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Wstęp
Pow ieść: mimesis, 
strukturowanie, intertekstualność
Niektórzy u trzym ują — powiada Orzeszkowa — że „powieściopisarz 
pisze — tak, jak ptak śpiewa, więc bez przygotowań się uprzednich 
żadnych i bez żadnego mozołu”1. Tymczasem, i ten sąd pisarki jest 
powszechnie znany: powieść jest ze swej na tu ry  dwoista, przynależy 
do nauki i sztuki. Pisarz w inien być, według wyrażenia autorki Nad 
Niem nem , encyklopedystą swobodnie dysponującym  pewną sumą w y­
ników nauki, zebranych na wielu obszarach, ażeby jak  to, parafrazując 
klasyczny cytat, mówi Orzeszkowa: „Nic z tego, co ludzkie, nie było 
mu obojętnym i niezrozum iałym .”2 Sto la t później historyk litera tu ry  
używa tego samego zwrotu, podkreślając, że to właśnie „encyklopedyzm ” 
powieści decyduje o jej mimetyczności: „Powieść, przynajm niej powieść
l E. O r z e s z k o w a :  O powieściach T. T. Jeża z  rzu tem  oka na powieść  
■w ogóle. Studium.  W: e a d e m :  P ism a krytycznoliterackie .  Zebrał i opracował
E. J a n k o w s k i .  W rocław 1959, s. 136.
2 Ibidem, s. 146.
klasyczną XIX w., w tradycji tzw. »realizmu krytycznego«, należy trak­
tować głównie jako swego rodzaju wypowiedź encyklopedyczną, urucha­
m iającą opis świata społecznego zarazem  rozkawałkowany i spójny oraz 
wypowiadającą Historię; słowem — mimesis.”* „Wypowiedź realistyczna 
— mówi Philippe Hamon — jest po prostu ostentacyjną manifestacją 
wiedzy [...], k tó rą  należy pokazać [czytelnikowi], w łączając ją  w obieg 
opowiadania.”4
Aż do XX wieku —  powie Roland Barthes — „literatura  jest pewną 
m athesis: kom pletnym  polem wiedzy. Inscenizuje, przez bardzo różne 
teksty, całą wiedzę o świecie, jaka jest w danej chwili.”5 Nie chodzi tu  
o wiedzę naukową, choć jej wypowiedzenie może się odbywać przez 
naśladowanie dyskursu nauki, ale o wiedzę potoczną, a zarazem przecież 
jednorodną, odpowiadającą episteme  danej form acji kulturow ej. „Przez 
wieki lite ra tu ra  była zarazem  mathesis i mimesis, m ając zarazem sprzęg­
n ięty  z nimi m etajęzyk: odbicie.” Związek obu pojęć widać w momencie 
odwrócenia: gdy nie można sprostać wymogom encyklopedyzmu, nie da 
się wytworzyć mimesis. „Fakt, że lite ra tu ra  nie może już stanowić 
mathesis, widać po nieobecności powieści realistycznej, choć warunki 
polityczne panujące w społeczeństwie nie zmieniły się zasadniczo.”5
Z zacytowanych wypowiedzi widać, jak stopniowo postulaty, form u­
łowane z początku w odniesieniu do tego, co byśmy określili jako kom­
petencję pisarską czy powieściopisarską, przenoszą się na działania, na 
samo pisanie, na realizację owej kom petencji w konkretnym  wykonaniu. 
Idące w tym  kierunku przeform ułow ania wypowiedzi charakterystycznych 
dla dziewiętnastowiecznej świadomości literackiej odsłaniają obszar roz­
taczający się między dwoma biegunami, na których umieszczone są dwa 
typy tekstów: z jednej strony zbiory wypowiedzi składające się na 
„encyklopedię” i z drugiej — zbiory wypowiedzi powieściowych. Zgodnie 
z pozytywistyczną episteme  bieguny te powiązane są siecią relacji przy­
czynowych, przez co refleksja teoretyczna ograniczała się na ogół do 
ustaleń o charakterze genetycznym, przy czym zasadnicza kwestia: jak 
określony, choć zarazem niezwykłe rozległy zakres heteronomicznych 
tekstów fundujących encyklopedyczną wiedzę pisarza zostaje przetrans­
ponowany w autonom iczny tekst dzieła, owa kw estia pozostaje w cieniu. 
Sugestywność sform ułow ań genetycznych jest na tyle duża, że skłonni 
jesteśm y przyjm ować narzucony kierunek rozumowania, niem al zapo­
s H. M i t  t e r  a n d :  Le discours du roman. PUF.  Paris 1986, s. 8.
4 P h . H a m o n :  Ograniczenia dyskursu  realistycznego.  Przeł. Z. J a m r o -
z i k .  „Pam iętnik L iteracki” 1983, nr 1, s. 246.
* R. B a r t h e s :  Le Grain de la voix. Entretiens 1962— 1980. Paris 1981,
s. 225.
• Ibidem.
S
minając, że w rzeczywistości działania pisarskie układają się w porządku 
odwrotnym. Że zatem konkretny tekst, jako decyzja pisarska, jako za­
miar, jako z góry gotowy schemat jest logicznie uprzedni w stosunku do 
„encyklopedii”. Innym i słowy: to nie „encyklopedia” wywołuje w końcu 
efekt pisarski w postaci gotowego dzieła, lecz właśnie „dzieło”, ów tekst, 
k tóry  się pisze, przyw ołuje ten rezerw uar innych tekstów, k tóry  naz­
wano „encyklopedią”. Przyw ołuje, aby w tej czy innej formie cytować. 
Powieść jest zatem w chłanianiem  innych tekstów, jest kombinowaniem 
cytatów, jest —  intertekstualnością.
Nic więc dziwnego, że in tertekstualność to kategoria ukształtow ana 
początkowo w ścisłym związku z analizam i powieści. Ju lia  K risteva 
wprowadziła ten term in, aby zinterpretow ać dwuznaczność Bachtinow- 
skiego pojm owania dialogu z jego esejów o powieści. Uczony radziecki 
wyróżniał bowiem „dialogowy stosunek do cudzego słowa w przedmiocie 
i do cudzego słowa w antycypowanej odpowiedzi słuchacza” (s. 110)7. 
Na pierwszy rzu t oka pojęcie intertekstualności powinno odpowiadać 
sferze pierwszego z wymienionych stosunków: „Pomiędzy słowem a przed­
miotem, słowem a osobą mówiącą, rozpościera się nieustępliwa, często 
prawie nieprzepuszczalna sieć innych, cudzych słów o tym  samym  przed­
miocie, na ten sam tem at. [...] Wszelkie konkretne słowo (wypowiedź) 
znajduje przedmiot, ku którem u jest skierowane, zawsze, by tak rzec, już 
omówiony, przedyskutow any” (s. 102). Na tym  tle rysuje się Bachtinow- 
skie przeciwstawienie powieści i poezji, właśnie pod kątem  „stosunku do 
cudzego słowa w przedmiocie”. „Intencję” słowa pojm uje Bachtin feno­
menologicznie, jako „nastawienie na przedm iot” (s. 103— 104). Opozycja 
poezja —  proza wiąże się ze sposobem posługiwania się słowem: w ję­
zyku poetyckim  główną rolę odgrywa „obraz-trop” (s. 104), nie chodzi 
tu  więc o nazywanie przedm iotu, lecz o jego bezpośrednie uchwycenie, 
czy — jak  mówi autor — „zanurzenie się” (s. 105) w przedmiocie. Tylko 
trop, a więc paradoksalnie — pseudonim, może, celując w przedmiot, 
docierać doń z wyminięciem „nieprzepuszczalnej sieci” innych słów. 
„Słowo zapomina tu o dziejach sprzecznych słownych ujęć swego przed­
m iotu i ich równie wielorakiej teraźniejszości” (s. 105). Inaczej jest 
w  przypadku powieści, k tóra usiłuje nazywać przedmiot. „Prosta i bez­
pośrednia intencja słowa wydaje się w atm osferze powieści czymś nie­
dopuszczalnie naiw nym  i napraw dę nie jest możliwa” (s. 104). Pojęcie 
słowa rozszerzone tu  zostało na gatunki jako „wypracowane form y słow­
nego opanowywania rzeczywistości” (s. 158). Może więc Bachtin wypo­
wiedzieć następującą konkluzję: „Bola tych włączanych do powieści ga­
7 M. B a c h t i n :  P rob lem y li teratury  i  es te tyki.  Przeł. W. G r a j e w s k i .
W arszawa 1982, s. 110. D alsze cytaty z podaniem  stron w  naw iasach.
tunków jest tak ogromna, że może się wydawać, jakoby powieść nie 
dysponowała w łasnym  pierw otnym  sposobem słownego ujmowania rze­
czywistości i w ym agała uprzedniego opracowania rzeczywistości przez 
inne gatunki, sama będąc jedynie w tórnym  synkretycznym  połączeniem 
takich pierw otnych gatunków słownych” (s. 158).
Ju lia  K risteva wprowadza istotne korekty  do rozumowań Bachtina, 
posługując się przede wszystkim Jakobsonowskim uporządkowaniem 
praw ideł kom unikacji, z którego bierze horyzontalną i w ertykalną oś 
relacji słownych. „Status słowa — pisze K risteva — jest [•••] określony 
a) poziomo: słowo w tekście należy zarazem do podmiotu piszącego i do 
adresata, oraz b) pionowo: słowo w tekście jest zorientowane na uprzedni 
lub współczesny korpus literacki.”8 W ydawać by się więc mogło, że 
Bachtinowski „dialogowy stosunek do cudzego słowa w odpowiedzi słu­
chacza” odpowiada osi poziomej, a analogiczny stosunek do „cudzego 
słowa w przedm iocie” — osi pionowej, że zatem pierwszy z nich stanowi 
dziedzinę dialogowości, drugi — intertekstualności. Wszak — pisze dalej 
K risteva — „adresat jest włączony w dyskursyw ne uniwersum  książki 
jedynie w postaci wypowiedzi” (s. 395). W tym  momencie znika różnica 
między dwoma typam i dialogu, oba bowiem są „tekstow e”: „oś pozioma 
(podmiot — adresat) i oś pionowa (tekst — kontekst) zbiegają się w punk­
cie, k tóry  czyni widocznym fak t wielkiej wagi: słowo (tekst) jest prze­
cięciem słów (tekstów), w których można odczytać co najm niej jedno 
inne słowo (inny tekst)” (s. 396). Nieprzypadkowo K risteva podstawia 
pod Bachtinowskie „słowo” kategorię „tekstu” : chodzi o to, aby zastąpić 
relacje między osobami — stosunkam i między tekstam i: w miejsce, jak 
to mówi autorka, intersubiektyw ności wprowadzić intertekstualność. 
Jednocześnie tak ujednolicone pole relacji intertekstualnych in terp retu je  
badaczka, korzystając z danej przez Bachtina charakterystyki „dialogo­
wego stosunku do cudzego słowa w przedmiocie”, pom ijając jednak zu­
pełnie rozróżnienie roli słowa w prozie i poezji. K rótko mówiąc, bierze 
Kristeva od Bachtina jego opis funkcjonowania słowa w powieści i abso­
lutyzuje, przypisując takie właśnie funkcjonowanie „językowi poetyc­
kiem u” (pożyczonemu od Jakobsona). Całe więc rozumowanie Kristevej 
zmierza do zneutralizow ania Bachtinowego rozróżnienia dwóch typów 
dialogowości i zabsolutyzowania tego z nich, w którym  w ystępuje relacja 
odpersonalizowana („dialogowy stosunek do cudzego słowa w przedmio­
cie”): Powiada badaczka, że u Bachtina brak jasnego rozróżnienia obu 
typów dialogu. „Jednakże — konkluduje — ta nieścisłość jest tu ta j ra ­
S J. K r i s t e v a :  Słowo, dialog i powieść.  Przeł. W. G r a j e w s k i .  W: 
Bachtin. Dialog. Język. Literatura.  Red. E. C z a p l e j e w i c z ,  E. K a s p e r s k i .  
W arszawa 1983, s. 395. D alsze cytaty z podaniem  stron w  naw iasach.
czej odkryciem, które Bachtin pierwszy wprowadza do teorii literatury , 
odkryciem tego, że każdy tekst jest zbudowany z mozaiki cytatów, jest 
wchłonięciem i przekształceniem  innego tek stu” (s. 396).
Dla Bachtina odkrycie „dialogowego stosunku do cudzego słowa 
w przedmiocie” zawierało w  sobie odpowiedź na pytanie o „intencję” 
słowa powieściowego, a zatem — pośrednio — odpowiedź na pytanie
0 powieściową mimesis, k tórą przeciw staw iał poetyckiej reprezentacji 
przedm iotu. U K ristevej pytania podobne uległy pewnem u rozmyciu, 
choć w ostateczności w jej wcześniejszych pracach doprowadziły do no­
wego sform ułowania tradycyjnej problem atyki. Trafnie ujął znaczenie 
owych prób Georges Benrekassa: „W wym iarze, w jakim  pojęcie in ter- 
tekstualności zostało wprowadzone we Francji, przyniosło ono korzyść 
w postaci elim inacji pew nej ideologicznej i jałowej wizji tekstu jako 
system u reprezentatyw nego, a potraktow anie go jako system u produktyw ­
ności, którego analiza polega na w yjaśnieniu procesu transform acji w y­
powiedzi stanowiących jego fundam ent, wypowiedzi pochodzących z roz­
m aitych porządków mowy pozostających w obiegu, w  wym ianie ku ltu ­
rowej danego momentu lub naw et wobec niej obcych.”9 Słowa te oddają 
dosyć wiernie sens propozycji K ristevej, zaw artej w jej książce o powieści.
Autorkę interesuje powieść jako tekst, k tó ry  „jest perm utacją tek­
stów, intertekstualnością: w przestrzeni jednego tekstu  krzyżują się
1 neutralizu ją liczne wypowiedzi wzięte z innych tekstów ” [Texte, s. 12)10. 
Innym i słowy, jest powieść jako tekst „praktyką semiotyczną, w której 
można odczytać zsyntetyzowane ślady wielu wypowiedzi” (Texte, s. 13). 
K risteva posługuje się przy tym  pojęciem „ideologemu”, k tóry  ma okre­
ślać zmieniające się historycznie sposoby funkcjonalizacji wypowiedzi 
włączanych w powieść (w pracy podano przykłady dwóch różnych ideoło- 
gemów). W arto przytoczyć szerszą definicję: „Przecięcie danej organiza­
cji tekstowej (praktyki znakowej) z wypowiedziami (sekwencjami) przez 
nią w chłanianym i lub przywoływanym i z zewnątrz (z innych praktyk 
znakowych) będę nazywać ideologemem. Ideologem to funkcja in ter- 
tekstuałna »zmaterializowana« na różnych poziomach struk tu ry  każdego 
tekstu  i działająca w całym  jego przebiegu, nadająca tekstowi współrzędne 
historyczne i społeczne. Ideologem tekstu  jest przestrzenią, w jakiej 
racjonalność poznająca chw yta transform ację wypowiedzi (tekst nie
» G. B e n r e k a s s a :  Ś w ia t  ku ltury  w  „Pawle i Wirginii”. T ekst  a in ter-
tekst.  Przeł. M. D  r a m i ń s k a-J  o c z o w  a. „Pam iętnik L iteracki” 1981, nr 2, 
s. 202.
10 J. K r i s t e v a :  L e  te x te  du roman. The H ague 1979, s. 12. D alsze cytaty  
z podaniem stron w  naw iasach, opatrzone pierw szym  słow em  tytu łu  Texte.
jest do nich redukow alny) w  całość (tekst) oraz podłączenia tej całości 
do tekstu  historycznego i społecznego.” (Texte, s. 12).
Przedm iotem  analizy jest wczesnorenesansowa powieść Antoniego 
de La Sale Jehan de Saintré  — pierwsza francuska powieść prozą. Spo­
sób m otywowania wyboru obiektu badań mówi właściwie wszystko 
o zamiarach autorki i teoretycznym  zapleczu jej analiz. K risteva tw ier­
dzi, że jej ustalenia ważne są dla powieści w ogóle, gdyż ten ideologem, 
k tó ry  zarysowuje się w dziele Antoniego de La Sale, „dominuje do dziś 
nad naszym  horyzontem  intelektualnym ” (Texte, s. 23). Powieść Jehan  
de Saintré  jest dogodnym punktem  obserwacyjnym  ze względu na swój 
prym ityw izm : lepiej tu  znać szwy i fastrygi odsłaniające „produko­
w anie” niż w  dziełach doskonalszych, „w których ten proces znacznie 
trudniej uchwycić” (Texte, s. 22). „Usytuowana na skrzyżowaniu wielu 
typów dyskursu powieść Antoniego de La Sale zmusza nas, dla uchw y­
cenia jej ustrukturow ania, do przyw oływ ania tych innych typów dys­
kursu  wm ieszanych w tę »kompilację«. Ale właśnie, o ile w innych 
dziełach Antoniego de La Sale kom pilacja owa znajduje się w stanie 
surowym, bez pośrednictw a albo jakiegoś innego udziału autora, który 
się ograniczył tylko do w ybrania dyskursów i ich złożenia, w Jehan 
de Saintré  kom pilacja stała się organicznym  przetworzeniem  różnych 
tekstów w ciało tekstowe, rządzące się w łasnym i prawami: powieścią. 
Nie osiągnąwszy przecież m istrzostwa powieściopisarzy, którzy poszli 
w  jego ślady, nie mogąc więc jeszcze kamuflować swych źródeł i po­
kryć wypowiedzią wszechwiedzącą (wypowiedzią autora) całości »rzeczy­
wistości« zewnątrztekstow ej, Antoni de La Sale daje nam możność 
prześledzenia samego procesu wypracowywania tkaniny powieściowej” 
(Texte, s. 22).
D yskurs K ristevej zdradza swe ideologiczne zaplecze: należy do 
„herm eneutyki podejrzeń”11, sięgającej do A lthusserowskiej lektury  
Kapitału. A utorka trak tu je  „przedstaw ienie” powieściowe na wzór M ar- 
ksowskiej analizy wartości wym iennej towaru. Je j k ry tyka  prowadzi do 
odkrycia „pracy” produktyw nej, k tórej wartościotwórczy aspekt ulega 
zamaskowaniu w obiegu dzieła jako reprezentacji, jako obrazu świata. 
Tymczasem to, co miało być statycznym  obrazem, okazuje się rezulta­
tem  transform acji tekstu  w tekst, rezultatem  pracy tekstowej. „Tekst 
społeczny — mówi K risteva — [...] usuwa ze sceny w ytw arzanie i za­
stępuje je  przez w ytw ór (rezultat, wartość): państw o literatury staje 
się państw em  wartości handlowej. [...] Dopiero zakwestionowanie burżu-
11 Por. P. R i c o e u r :  K o n fl ik t  herm eneutyk: epis temologia interpretacji .  Przeł. 
J. S k o c z y l a s .  W: E gzystencja  i  herm eneutyka.  W arszawa 1985.
azyjnego tekstu  społecznego umożliwi podanie w  wątpliwość »literatury« 
(wypowiedzi) przez pojawienie się w tekście pracy piśm ienniczej.”12
W takim  ujęciu intertekstualność jest prawdziwą teorią iluzorycznej 
reprezentatyw ności. Powieść, owo — jak  mówi K risteva — „ciało tek­
stow e”, jest kam uflażem  swych źródeł, zasłaniającym  wypowiedzią 
wszechwiedzącą swój cytatow y charakter. Z tego punktu  widzenia a ta ­
ku je  autorka swych poprzedników, zarzucając historii literatu ry , że była 
„pogrążona w nieprzezroczystości referencjalnej”. Wszyscy badacze po­
wieści Antoniego de la Sale „zajm ują się ew entualnym i odniesieniami 
tekstów do obyczajów epoki, usiłują odnaleźć »klucz« do odczytania 
postaci, utożsam iając je z osobistościami, które La Sale mógł napotkać, 
oskarżają autora o lekceważenie historycznych w ydarzeń epoki (Wojna 
Stuletn ia itp.) i, praw dziw ie reakcyjne, uczestnictwo w świecie minio­
nym , itd .” (Texte, s. 23). Badanie intertekstualności, przeciwnie, opiera 
się na procesie deziluzji, jest lek turą krytyczną.
Propozycja K ristevej odbiega radykalnie od swego źródła właśnie 
sposobem traktow ania zjawiska reprezentacji, którego Bachtin nie „de- 
konstruow ał”, chociaż jego teoria znacznie kom plikowała rozumienie 
powieści jako „obrazu m owy”. Dalszych przekształceń pojmowania in te r­
tekstualności, ciągle w ścisłym związku z kategorią mimesis, dokonał 
Roland Barthes. Ponieważ B arthes na progu lat siedemdziesiątych prze­
jął pojęcie intertekstualności od K ristevej, w arto dokładniej wyakcento­
wać różnice w stanowiskach obydwojga badaczy. O bejm ują one przede 
wszystkim  rozstrzygnięcia dotyczące charakteru  wchłanianych przez po­
wieść wypowiedzi. Badanie „pracy transform acyjnej” tekstu  polega, zda­
niem K ristevej, na stw orzeniu „typologii wypowiedzi powieściowych, aby 
następnie szukać ich pochodzenia spoza powieści” (Texte, s. 14). Zakłada 
się więc tropienie „śladów” i identyfikację „źródeł”. „Tylko w ten sposób 
— pisze autorka — będziemy mogli określić powieść w  jej jedności 
i/lub jako ideologem. Inaczej mówiąc, funkcje określone w zbiorze tek­
stow ym  Te [texte extra-romanesque] nabierają wartości w zbiorze tek­
stowym  powieści Tr [texte romanesque]. Ideologem powieści to właśnie 
owa funkcja intertekstualna określona w  Te, m ająca wartość w  Tr.”13 
K risteva wskazuje kilka momentów swego postępowania, k tóre gw aran­
tują, że analiza in tertekstualna nie będzie nową „wpływologią”. Po 
pierwsze: analiza odnajduje zapożyczenia a posteriori w w yniku typo­
logii wypowiedzi powieściowych — nie jest więc atom izacją powieści na 
drobiny wzięte z zewnątrz. Po drugie: stosunki intertekstualne są od-
12 J. K r i s t e v a :  P ro b lem y  s trukturowania  tekstu .  Przeł. W. K r z e m i e ń .  
„Pam iętnik L iteracki” 1972, nr 4, s. 241.
13 J. K r i s t e v a :  L e te x te  clos. In: Semeiotiké. Recherches pour une sém -  
aualyse. Paris 1969, s. 115.
personalizowane: obejm ują przekształcenia jednego tekstu  w drugi bez 
odwołania do pośrednictw a osobowości twórczych, wyobraźni itp. Po trze­
cie: badania konfrontują funkcje, jakie pełnią teksty  transform owane 
w swych m acierzystych kontekstach i ich nowe funkcje jako „transform a- 
tów ” w powieści. Po czwarte: przedm iot analizy, a więc dyskursy i teksty, 
u jm uje się „na poziomie strukturalnym , to jest jako organizm y abstrak­
cyjne, nie licząc się z ich cechami indywidualnym i, ale interesując się 
tym, co w ich organizacji jest ogólne, abstrakcyjne i odsyła do gatunku 
(typu dyskursu) bardziej niż do zjawiska empirycznego (dzieła)” (Texte  
s. 22). Dlatego może K risteva powiedzieć, dublując swą terminologię, że 
rozpatruje „poszczególne sekwencje (lub kody) określonej s truk tu ry  tek­
stowej jako »transform aty« sekwencji (kodów) zapożyczonych z innych 
tekstów ”14. Owo abstrakcyjne ujm owanie może się przecież konkrety­
zować na zasadzie egzemplifikacji: chodzi tylko o to, by analiza nie tra ­
ciła z pola widzenia „gatunkowego” traktow ania źródła.
Propozycja K ristevej, u ję ta  całościowo, prow okuje jedno zasadnicze 
pytanie: co jest tu  przedm iotem  opisu — geneza czy struk tu ra  tekstu? 
W arto, zanim odpowiemy na to pytanie, przypomnieć podobną kwestię, 
k tó rą  autorka staw ia wprost: czy analiza, jaką proponuje, dotyczy poe­
tyki powieści, czy jej ideologii? Kategoria ideologemu znosi, według 
K ristevej, tak postawione pytanie. „Nie idzie tu ta j o późniejsze niż ana­
liza postępowanie w yjaśniające i in terpretacyjne, k tóre »wyjaśniałoby« 
jako »ideologiczne« to, co uprzednio było »znane« jako »lingwistyczne«.”15 
Semiologia, „badając tekst jako intertekstualność, tym  samym pojm uje 
go (jako tekst) o/w społeczeństwie i historii”16. Barthes powiedział, 
w  związku z tym  znaczącym gestem metodologicznym K ristevej, że wraz 
z intertekstualnością „zaczyna rysować się pewna rekom pensata za b ier­
ne milczenie strukturałizm u na tem at h istorii” , bo „cała przestrzeń h i­
storii powraca do mowy literackiej”17. W istocie in tencją autorki jest 
zniesienie opozycji geneza — struk tura: szukanie źródeł tekstu  jest za­
razem  znajdowaniem  jego strukturow ania i odwrotnie. Trzeba zarazem 
odrzucić fetyszystyezne, estetyczne pojmowanie „ lite ra tu ry” jako dzieła, 
jako s tru k tu ry 18. Mówi K risteva, że „tekst proponuje semiotyce pro­
blem atykę przekraczającą nieprzezroczystość przedm iotu znaczącego, w y­
produkowanego, kondensując w produkcie (w danym  korpusie języko­
wym) podwójny proces produkowania i przekształcania sensu”19. Zastą­
14 J. K r i s t e v a :  P rob lem y strukturowania  tekstu..., s. 246.
15 Ibidem, s. 247.
16 Ibidem.
17 R. B a r t h e s :  Le Grain de  la voix..., s. 51.
18 R. B a r t h e s :  De l’oeuvre  au texte .  „R evue d’E sthétiqué” 1971, n °  3.
19 J. K r i s t e v a :  L e  te x te  e t  sa science.  In: Semeiotiké... , s. 24—25.
pienie s tru k tu ry  strukturow aniem , podjęte następnie przez Barthesa, ma 
charakter strategiczny, otw iera bowiem nową semiologię. Zaindagowany 
w tej spraw ie B arthes odpowiedział: „Nie ja  pierwszy przeciwstawiam  
struk tu rę  i strukturow anie. Opozycja w pisuje się w historię semiologii 
literackiej. W istocie chodzi o przekroczenie statyczności pierwszej semio­
logii, k tó ra  właśnie próbowała w tekście znaleźć struk tury , struk tu ry - 
-wytwory, tereny przedmiotowe, aby dotrzeć do, jak to nazwala J. K ri- 
steva, produktywności, czyli pracy, podejmowania, rozgałęziania się na 
nieskończoną perm utację m owy.”20
W książce o rew olucji języka poetyckiego K risteva akcentuje, że nie 
można odrywać pojęcia intertekstualności od strukturow ania tekstu. Go­
dzi się naw et porzucić stw orzony przez siebie term in, jeśliby miał on 
wprowadzić w błąd poprzez sugestię, że chodzi tu  o tradycyjną (banalną) 
„krytykę źródeł” tekstu. Nowe sformułowania brzm ią nieco inaczej: sens 
rozpraw y o powieści streszcza autorka następująco: „Badaliśmy [...] for­
mowanie się powieściowego system u znaczeniowego jako rezultat re­
dystrybucji wielu różnych systemów znaków.”21 Zam iast o in tertekstu ­
alności mówi teraz K risteva o „presuponowanym  kontekście”. W zięta 
od Ducrota koncepcja presupozycji zdominowała tę nową redakcję teorii. 
Presupozycja zaw iera, zdaniem badaczki, dwie funkcje: nadaw anie praw a 
(„narzucam w arunki i uniw ersum  wypowiedzi”) i branie w posiadanie 
(„przyjm uję lub odrzucam  twoje mówienie, ale zawsze ono mnie bierze 
w posiadanie i ja go biorę w posiadanie”). Relacje in tertekstualne opie­
rają  się na mechanizmie presupozycji, są jego uogólnieniem czy, jak 
pisze Kristeva, „uogólnioną presupozycją” : „Status [tekstu] jako praktyki 
znaczącej presuponuje istnienie innych wypowiedzi [...]. Znaczy to, że 
każdy tekst jest od razu pod jurysdykcją innych wypowiedzi, k tóre mu 
narzucają uniw ersum .”22 Równocześnie tekst bierze w  posiadanie te w y­
powiedzi, które go presuponują, wchodząc z nimi w polemikę.
Równolegle z przekształceniami pojęcia intertekstualności, podejmo­
w anym i przez samą Kristevę, biegną próby adaptowania tego konceptu 
w  głośnych pracach Barthesa z początku lat siedemdziesiątych. Zasadni­
cza popraw ka Barthesa dotyczy problem u źródeł: „ In tertekst — mówi 
badacz — nie jest problem em  źródeł, bo źródło to nazwane pochodzenie, 
gdy in tertekst nie ma możliwego do odszyfrowania pochodzenia.”23 Zda­
niem Barthesa pojęcie intertekstualności im plikuje, że „jakaś cecha wy­
powiedzi odsyła do innego tekstu, w sensie praw ie nieskończonym tego 
słowa; bo nie należy mieszać źródeł tekstu  (które są tylko pomniejszoną
20 R. B a r t h e s :  L e Grain de  la voix..., s. 73.
n  J. K r i s t e v a :  La revolu tion  du langage poétique.  Paris 1974, s. 59.
12 Ibidem, s. 338.
13 R. B a r t h e s :  Le Grain de la voix..., s. 73.
w ersją zjawiska cytacji) z cytatem , k tó ry  jest swego rodzaju nieuchw y­
tnym  odwołaniem do nieskończonego tekstu, jakim  jest kulturow y tekst 
ludzkości.”24 Cytowanie oznacza tu  więc czynność niewiele m ającą wspól­
nego z potocznym znaczeniem słowa, cytat jest anonimowy, a jego ram a 
modalna m ogłaby być określona zwrotem  „jak się mówi”. Chodzi więc
0 stereotyp.
Postępowanie analityczne Barthesa podejm uje w zarysie wzorzec 
stworzony przez Kristevę, lecz napełnia go zupełnie inną treścią. Gdy 
bowiem słowami K ristevej powiada, że m u „nie chodzi w istocie o m a­
nifestowanie struk tu ry , lecz, o ile się da, produkowanie strukturow ania” 
(S /Z , s. 27)25, wówczas wprowadza ważną modyfikację znaczenia tych 
słów. S trukturow anie nie jest tu  pracą pisania, lecz czytania, Barthes 
opisuje lekturę, co tłum aczy nieokreślony, rozm yty charakter cytatu, 
niemożliwego do zidentyfikowania. Te odesłania kulturow e w stronę 
„już znanego”, „już czytanego”, tworzą iluzję referencjalną, w arunkują 
mimesis, bo dotyczą „rzeczywistości”, pojętej wszak szczególnie. ,,»Co 
to jest rzeczywistość?« referent, jak mówią w lingwistyce. Dla mnie 
również rzeczywistość jest już u  podstaw zawsze zapisana. Nie m a rze­
czywistości, k tóra nie byłaby już zapisana. Każde signifiant odsyła do 
innego signifiant, i tak dalej, w nieskończonym procesie. Rzeczywistość 
zawsze jest już zakodowana, nie ma rzeczywistości, k tóra by nie była 
już pism em .”26 L ektura nie jest procesem polegającym  na odsyłaniu do 
subiektywności lub obiektywności, „czytanie, w istocie, jest pracą mo­
w y” (S/Z, s. 27). A więc i czytelnik nie może być w konsekwencji po­
traktow any jako podm iot psychologiczny, „niewinny, wcześniejszy wobec 
tekstu”: „Owo »ja« zbliżające się do tekstu, samo jest już wielością 
innych tekstów, nieskończonych lub ściślej: zgubionych kodów (takich, 
k tórych źródło się gubi)” (S/Z, s. 16).
K risteva posługiwała się w związku z intertekstualnością pojęciem 
kodu wym iennie z pojęciem „sekwencji określonej s truk tu ry  tekstow ej” , 
bo teksty poddane intertekstualnej grze ujmowała pod kątem  ich ga- 
tunkowości (typu dyskursu), trak tu jąc  je w gruncie rzeczy jako repre­
zentację kodu. Gdy na przykład pytała: „Jaka jest rola myśli scholastycz- 
nej w  konstytucji powieści?” (Texte, s. 149), wówczas odpowiedź brzm ia­
ła: „W spółzamieszkiwanie scholastyki i powieści w tym  samym tekście 
kulturow ym  pozostawia powieści w  spadku pewne podstawowe cechy
24 R. B a r t h e s :  A nalyse  structurale  à propos d ’A ctes  10— 11. In: L ’aventure  
sémiologique. Paris 1985, s. 300.
25 R. B a r t h e s :  S/Z. Paris 1970, s. 27. D alsze cytaty opatrzone tytu łem
1 liczbą strony.
26 W ypowiedź R. Barthesa w  dyskusji o A nalyse  structurale  à  propos d ’Actes  
10-—11. In: Exégèse et herméneutique. Paris 1971, s. 249.
charakterystyczne m yśli scholastycznej: 1) konieczność odsłaniania spo­
sobu postępowania w procesie w ytw arzania przedm iotu znaczącego, 
książki (modus operandi, modus essendi u św. Tomasza); 2) tendencję 
do objaśniania, do m anifestowania (Opatrzności) zamiast dowodzenia (Jej 
drogą spekulacji filozoficznych, inaczej mówiąc, zasadę m anifestacji jako 
oświetlenia lub rozjaśnienia; 3) technikę uzgadniania przeciw ieństw” 
(Texte, s. 150). „Scholastyczność” jest tu  więc rozum iana jako podbu­
dowane epistemologicznie (makro-) reguły budowy wypowiedzi i w tym  
sensie można by mówić o „kodzie” scholastycznym m odelującym  powieś­
ciowy dyskurs. Podobnie „kodem ” książkowym można by nazwać ogrom­
ne nasycenie analizowanej powieści cytatam i ze źródeł piśmiennych, na­
rzucających jej tem poralność pisma, a nie wypowiedzi (pisanie rządzi 
opowiadaniem). Transkrybowanie wypowiedzi ustnych obok cytacji pi­
semnych kończy się potraktow aniem  pisania jako czynności drugoplano­
wej, jako „kopiowania”. Istnieje, rzecz jasna, napięcie między tym i dwoma 
sposobami oddziaływania kodu książkowego. Widać z tych przykładów, 
że „kod” jest tu  rzeczywiście „uogólnioną presupozycją”, przy czym moż­
na go zawsze egzemplifikować, sięgając do pojedynczych tekstów jako 
przykładów, jako aktualizacji kodu.
Barthes uczynił z pojęcia kodu podstawowe narzędzie opisu lektury , 
rozumiejąc go nieco inaczej niż Kristeva. „To, co nazywa się tu  Kodem, 
nie jest zatem listą, paradygm atem , k tó ry  należałoby za wszelką cenę 
odtworzyć. Kod jest perspektyw ą cytacji, m irażem  struk tur; znamy tylko 
jego wyjścia i powroty; jednostki z niego wywiedzione (inwentaryzowane 
tu taj) same są zawsze wyjściam i z tekstu, znakam i w skazującym i trasę 
w irtualnej dygresji ku reszcie katalogu (Porwanie odsyła do wszystkich 
porwań już opisanych); są także odpryskam i tego czegoś, co zawsze już 
było czytane, widziane, robione, przeżywane: kod jest ścieżką tego już. 
Odwołując do pisanego, czyli Księgi (kultury, życia, życia jako kultury), 
robi z tekstu  prospekt tej Księgi. Albo jeszcze: każdy z kodów jest siłą 
mogącą zawładnąć tekstem  (tekst jest ich wiązką), jednym  z Głosów, 
z k tórych tekst jest utkany. Można w końcu powiedzieć, że obok każdej 
wypowiedzi słychać głos o ff; to kody: splatając się, one, których źródło 
»gubi się« w rozległej perspektyw ie już-pisanego, odbierają wypowia­
daniu źródłowość: koncert głosów (kodów) staje się pisaniem, stereogra- 
ficzną przestrzenią” (S/Z, s. 27—28).
Kłopot z wyeksplikow aniem  tak określonej kategorii bierze się z pew ­
nej podstawowej sprzeczności, która, jak  chce Barthes, tkwi w definicji 
kodu. Kod bowiem jest umożliwieniem tekstu, jego „źródłem ”, jedną 
z n itek  tkaniny tekstowej, głosem współkoncertującym  z innymi, ale za­
razem jest tym , co „źródłowość” tekstowi odbiera, co pozbawia „źródeł”,
bo jest nieskończonym odsyłaniem dalej. „Kod” jest zatem jakby sam 
„w” tekście i zarazem  „poza” tekstem, słowem: jest równocześnie dla 
tekstu  w ew nętrzny i zewnętrzny. Taka paradoksalna definicja „kodu” 
ma pozwolić na uchwycenie nowego statusu pojęcia tekstu, jako s truk tu - 
rowania. „Funduje tekst nie w ew nętrzna struktura , wyliczalna, ałe wylot 
tekstu  na inne teksty, inne kody, inne znaki; intertekstualność tworzy 
tekst. Zaczynamy przeczuwać (dzięki innym  naukom), że badanie musi 
krok po kroku oswoić się z koniunkcją dwóch idei, uchodzących od 
bardzo dawna za sprzeczne: idei s truk tu ry  i idei kom binatorycznego nie- 
skończenia; pogodzenie obu postulatów narzuca się nam  dzięki mowie, 
k tó rą  znamÿ coraz lepiej, mowie — zarazem nieskończonej i ustruk turo- 
w anej.”27 Z przytoczonych słów wynika, że B arthes nie ogranicza jednak 
pojm owania intertekstualności do, jak  to określił Culler, „tautologicznego” 
zdefiniowania jej, jako déjà lu2S. K ry tyk  mówi wyraźnie: kody, teksty, 
znaki, akcentując zarazem, że kody są w końcu „polami asocjatywnymi, 
ponadtekstową organizacją notacji, k tóre narzucają pewną ideę struk ­
tu ry ”; innym i słowy: tekst nie zakorzenia się genetycznie w źródłach: 
„wszystkie korzenie tekstu  są w pow ietrzu”29.
Jeżeli, za czym mocno optuje Barthes, kody są w istocie nierekon- 
struowałne, to dlatego, że ich rekonstrukcja m usiałaby się kończyć kon­
strukcją „kultury, k tó rą  a rtyku łu ją” (S/Z, s. 27). „Kody są rodzajem  in­
sty tucji m ających bazę socjologiczną.”30 Można sobie wyobrazić, że zmi­
niaturyzow aną w ersją tej konstrukcji byłaby wiedza, w jaką wyposaża 
czytelnika szkoła. „Owe cytaty są w rzeczywistości ekstraktam i pewnego 
korpusu wiedzy, anonimowej Księgi, której najlepszym  modelem jest 
niew ątpliw ie Podręcznik Szkolny” (S/Z, s. 211). Kody muszą zatem 
w jakiś sposób odbijać typologie czy klasyfikacje wiedzy, czy też dys­
kursów wiedzy charakterystyczne dla danej kultury . Gdzieś w tym  pun­
kcie rozważań zbliża się Barthes wyraźnie do propozycji pojmowania 
kodu przez Kristevą.
Prace Kristevej i Barthesa zapoczątkowały badania powieści (prozy 
narracyjnej) jako strukturow ania i równocześnie nieodłącznie jako in te r­
tekstualności. Różnice zdań między badaczami nie powinny, zdaje się, 
być nadm iernie podkreślane: w ynikają one bowiem najw yraźniej z od­
mienności punktu  widzenia, z obranej perspektyw y oglądu. Sądzę, że
27 R. B a r t h e s :  A nalyse  tex tu e lle  d ’un conte d ’Edgar Poe. In: L ’aventure
sèmiologique... , s. 332.
28 J. C u l l e r :  Presupozyc je  i in tertekstualność.  Przeł. K. R o s n e r .  „Pa­
m iętnik L iteracki” 1980, nr 3, s. 303.
23 R. B a r t h e s :  A nalyse  structurale... , s. 298.
30 W ypowiedź R. B a r t h e s a  w  dyskusji: Exégèse et herméneutique... ,  s. 261.
są one bardziej „operacyjne” niż m erytoryczne. P isanie-strukturow anie 
zajm ujące K ristevą ma bowiem jakby z góry inną charakterystykę in ter- 
tekstualności od czytania-strukturow ania, k tórym  się interesuje przede 
wszystkim  Barthes. Już dawno, na przykładzie m odelu kom unikacji 
ustnej, semiotyka dostrzegła typologiczny w alor rozróżnienia roli na­
dawcy i odbiorcy ze względu na ich stosunek do tekstu. Pisał B. Uspień- 
ski, że „mówiący idzie od system u do tekstu  [...], słuchacz zaś -— prze­
ciwnie — idzie od tekstu do system u.”31 Różne definiowanie „kodu” kul­
turowego przez K ristevą i Barthesa koresponduje, mimo oczywistego 
odrzucenia przez nich prostego pojmowania kom unikacji „tekstow ej”, 
z przypom nianym  modelem. Jeśli, jak mówi Kristeva, pisanie jest „re­
dystrybucją” systemów znaków w nieskończonym odsyłaniu do innych 
znaków, in tertekst nie może tu  nigdy ulec pogrążeniu w anonimowości, 
bo pisanie porządkuje, typologizuje, zarazem transform ując ustalone re­
lacje układu.
Czytanie — odwrotnie: skupione na tekście szuka systemu, który  
jes t „w pow ietrzu”, k tóry  jest, wedle trafnej m etafory Barthesa, „wy­
lotem  tekstu na inne teksty .” Ów, jak to mówi Barthes, „postrzępiony”32 
charakter kodów w lekturze ma ścisły związek z tym, co K risteva nazywa 
„kamuflowaniem  źródeł” (Texte, s. 22), a co jest w istocie nadrzędnym  
efektem  lek tu ry  powieściowej — iluzją referencjalną. Jak  słusznie zau­
ważyła Zofia Mitosek, Barthesowskie „kody” „m ają pewną wartość 
ogólniejszą: istnieją à travers każdego opowiadania jako reguły, czy może 
lepiej: kierunki produkcji sensu.”33 Rzeczywiście, studiując lekturę, doty­
ka Barthes zarazem problem atyki pisania i zastępuje bardzo sugestyw­
nym i obserwacjami dosyć mglistą wizję ideologemu, zaw artą w  pro­
pozycji K ristevej.
Za jedno z najbardziej podstawowych praw  opowiadania uznaje Bar­
thes fakt, że notacja tekstowa odpowiada kilku kodom naraz, czyli że
jest równocześnie wielorako czytelna, przy czym owe kody „dane są
w sposób niezdecydowany.”34 „»Dobrze opowiadać historię«, według czy­
telności klasycznej, to działać w ten sposób, by nie zdecydować się na 
jeden z dwóch lub więcej kodów, to podsunąć coś w rodzaju kołowrotka, 
dzięki którem u jeden kod może się zawsze przedstaw iać jako naturalne 
alibi drugiego, dzięki k tórem u jeden kod naturalizu je inny. Inaczej mó­
wiąc, to, co jest konieczne dla historii, to, co się umieszcza w  instancji
31 B. U s p i e n s k i :  P rob lem y lingwisticzeskoj tipołogii. In: To Honor Roman  
Jakobson. T he H ague 1967, Vol. 3, s. 2093.
32 R. B a r t h e s :  A n alyse  textuelle.. .,  s. 358.
33 Z. M i t o s e k :  Teorie badań literackich. W arszawa 1983, s. 255.
34 R. B a r t h e s :  A nalyse  structurale... , s. 303.
wypowiedzi, w ydaje się określone przez rzeczywistość, przez desygnat, 
przez natu rę .”35
Dla ilustracji tej tezy najwygodniej posłużyć się jeszcze jednym  dłuż­
szym wyim kiem  z analiz autora S/Z. Dotyczy on opisu, owego najbar­
dziej „realistycznego” wyzwania pisarza, opisu, który, jak się okazuje, 
rozgrywa się „kołowrotkowo”, przez nakładanie, splatanie kodów.
„Każdy opis literacki jest widzeniem. Można by powiedzieć, że w y­
powiadający, zanim zacznie opisywać, staje w oknie, nie tylko po to, 
żeby lepiej widzieć, ale i po to, by widziane miało ugruntow anie we 
własnej ramie: obram owanie robi spektakl. Opisywanie to ustawianie 
pustej ramy, k tórą autor realista dźwiga zawsze ze sobą (rama jest waż­
niejsza od sztalugi). Ustawianie ram y przed zbiorem lub ciągiem przed­
miotów, których słowo nie osiągnęłoby bez tej m aniakalnej operacji 
(mogłaby śmieszyć jak gag). Pisarz może mówić o tym  zbiorze tylko 
dzięki owemu inicjującem u rytuałowi, k tó ry  na początek przekształca 
»rzeczywistość« w malowidło (obramowane). Potem  może przedm iot od­
czepić, wyciągnąć ze swego malowidła, słowem od-malować (odmalowa­
nie polega na puszczeniu w ruch taśm y kodów, nie jest odsyłaniem mowy 
do desygnatu, ale kodu do innego kodu). Realizm przeto (źle nazwany, 
najczęściej źle interpretow any) polega nie na kopiowaniu rzeczywistości, 
ale na kopiowaniu (malowanej) kopii rzeczywistości: ta sławna rzeczy­
wistość jest, jakby w obawie przed bezpośrednim zetknięciem, odsunięta 
dalej, opóźniona, albo co najm niej brana do ręki przez papier m alo­
widła, w k tó ry  się ją pakuje, zanim oddana zostanie słowu: kod na kod, 
mówi realizm. Dlatego nie można mówić, że realizm  »kopiuje«, ale że 
»pastiszuje« (dzięki w tórnej mimesis kopiuje już skopiowane) [...]. Za t a n  
w  samym  realizm ie bieg kodów nigdy nie ustaje  [...]” (S/Z, s. 61—62).
Kom entarz, k tó ry  jest rozplataniem  nitek, bo opiera się na wyławia­
niu kodów, jest odwróceniem analizy struk turalnej. Dla odróżnienia Bar- 
thes nazywa taki kom entarz „analizą tekstow ą”: „Analiza tekstowa nie 
próbuje opisać s tru k tu ry  dzieła; nie chodzi o zarejestrow anie struk tu ry , 
ale głównie o produkowanie ruchom ej s tru k tu ry  tekstu .”36 Celem analizy 
tekstowej jest opis tekstu  jako wielości, wielości niesprowadzalnej do 
jedności. Ale kom entarz „oparty na afirm ow aniu wielości nie może się 
odbywać w »poszanowaniu« dla tekstu” (S/Z, s. 21) i jest „m altretow a­
niem ” tekstu (S/Z, s. 22). „Jednakże — podkreśla autor — neguje się 
tu  nie jakość tekstu  (nieporównywalną), ale jego »naturalność«” (S/Z, 
s. 22). Jest przeto w ysiłek B arthesa nastaw iony deziluzyjnie i lokuje się,
38 Ibidem.
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podobnie jak praca K ristevej, w obszarze „herm eneutyki podejrzeń”. 
Poznać mimesis, to znaczy zburzyć iluzję referencjalną, siekać tekst, 
znęcać się nad nim, ciąć, rozrywać, rozklejać, rozsupływać.
Przypom inając dość obszernie przede wszystkim  dwie prace badaczy 
francuskich, poświęcone problem atyce mimesis w ujęciu sięgającym ko­
rzeniam i do tradycji Bachtinowskiej, ujęciu określonym  przez Zofię Mi- 
tosek jako „mimetyzm  ontologiczny”37, m iałem  na uwadze głównie ich 
walor operacyjny. Szukałem zarazem tego, co wspólne w tym  ujęciu, 
pom ijając szczegółową „technologię” analizy i wyakcentow ując przeło­
mową rolę dwóch podstawowych kategorii: tekstu  jako strukturow ania 
i tekstu  jako intertekstualności, a także fakt, że wspólnym  obszarem 
tych niew ątpliw e nowatorskich badań była powieść lub szerzej: „po- 
wieściowość”, rozum iana nade wszystko jako produkowanie „iluzji re- 
ferencjalnej.” Mimesis, in tertekstualność i strukturow anie tworzą tu  
związek nierozerw alny i taka właśnie ich konfiguracja buduje nowy 
paradygm at w teorii powieści. Jego nowość polega przede wszystkim  na 
oderw aniu się od traktow ania powieści jako przedstaw ienia (reprezen­
tacji), które uważa się za „ideologiczne”. W arto podkreślić, że nowa pers­
pektyw a wywodzi się spoza owej „ideologii”, że zatem  to dopiero rady­
kalnie zbuntowana lite ra tu ra  „awangardow a” naprow adziła teorię na 
ideologię reprezentacji. I K risteva, i Barthes odwołują się do różnych 
tekstów, wyłam ujących się z pojmowania lite ra tu ry  jako reprezentacji, 
tworzących inną, an tyreprezentacyjną form ację dyskursyw ną.
Mówiąc o nowym paradygm acie w badaniu powieści, chcę podkreślić 
„teoretyczny”, ogólnometodologiczny charakter dyrektyw , płynących 
z bardzo przecież zróżnicowanych „m etodycznie” propozycji Kristevej 
czy Barthesa. Nie to bowiem wydaje się ważne w ich pracach, co bywa 
nieraz „naiw nie” naśladowane: pojedyncze koncepty, nowa retoryka lub 
nowa technika analizy „tekstow ej” . Liczy się inspiracja ogólniejsza: rze­
czywiście nowe w ykreślenie pola badawczego, rozpostartego między trze­
m a wierzchołkam i tró jkąta: mimesis, intertekstualnością i struk turow a- 
niem, pola, na  którym , chcąc uchwycić przedmiotowość literatu ry , trzeba 
ją  zarazem  zakwestionować. „W gruncie rzeczy — mówi B arthes — bo­
haterem  nadającym  swe imię, m itycznym  bohaterem  teorii, mógłby być 
Orfeusz, bo to on właśnie odwraca się ku temu, co kocha, i w  końcu to 
niszczy; odwracając się do Eurydyki, powoduje rozwianie się cienia, pow­
tórnie ją zabija. Trzeba zrobić ten zwrot, k tó ry  się kończy rozbiciem.”38
37 Z. M i t  o s e k :  Mimesis kry tyczn a .  „Pam iętnik L iteracki” 1988, nr 3.
38 R. B a r t h e s :  Le Grain d e  la voix...,  s. 138.
Mimesis w chłopskich powieściach  
Orzeszkowej
Studia, które wchodzą w skład tej książki, zostały zainspirowane po­
mysłami twórców nowego, intertekstualnego paradygm atu w badaniach 
powieści. Dlatego sensowne wydało mi się na początek dość szczegółowe 
przypom nienie dwóch przede wszystkim tekstów, które należą dziś do 
klasyki literaturoznaw stw a, nazywanego chętnie „dekonstruktyw nym ”. 
K oniunkcja trzech kategorii, k tórą proponują badacze francuscy, poz­
wala na nowo postawić pytanie o powieść jako „przedstaw ienie” , jako 
system  reprezentacji. I właśnie na to pytanie próbuję odpowiadać w tej 
książce.
Przedm iotem  analiz są teksty realistyczne, których realizm  był albo 
bez zastrzeżeń uznawany, albo dyskutowany. W ybieram  serię powieści, 
a nie jedno dzieło, w przekonaniu, że seria lepiej służyć może pokaza­
n iu  pracy strukturow ania, zmuszając niejako autom atycznie do przekra­
czania granic jednego tekstu. Seria, o k tó rą  chodzi, jest tem atyczna, co 
sprawia, że sam przedm iot analizy jest już z góry siecią relacji in ter- 
tekstualnych. Trafnie zauważył M enahem Brinker, że „badanie tem atu 
lub tem atów opowiadania jest zawsze poszukiwaniem elementów, k tóre 
ściśle do dzieła nie należą. Tem at jest postrzegany jako potencjalny 
związek serii różnych tekstów .”39 „Tem aty rozw ijają się w przestrzeni 
intertekstualnej, wynikającej z częściowego przem ieszania tekstów fikcji 
artystycznej z innym i tekstam i kulturow ym i. Są nie bez racji podej­
rzewane o pochodzenie pozałiterackie lub co najm niej o nie czysto lite­
racką filiację.”40
Przedm iotem  analizy nie jest jednak dla mnie tem at serii tekstów, 
ale seria tekstów o wspólnym  temacie. Nie da się ukryć, że taki wybór 
dyktow any był względami pragm atycznym i: chodziło o teksty  przedsta­
w iające tem at szczególnie wyraźnie „wycięty”, tak aby zbiór wchła­
nianych przez powieść i transform ow anych przez nią wypowiedzi lite­
rackich i pozaliterackich był jakoś uchw ytny w morzu tekstów składa­
jących się na daną kulturę.
Inaczej mówiąc: nie śledzę nitek tem atycznych w ich historycznym  
ciągu, ale relacje między „masą” tekstów uczestniczących w struk tu ro -
39 M. B r i n k e r :  Thèm e et in terprétation.  „Poétique” 1985, n °  64, s. 436.
40 Ibidem, s. 439.
waniu powieści a samymi powieściami. Ta „m asa” tekstowa stanowi uni- 
w ersum  referencji in tertekstualnej, strefę już zapisanego, do którego 
teksty odsyłają. Równocześnie powieści, by tak powiedzieć, „są” ową 
„m asą” tekstową, a ściślej są serią jej przekształceń i redystrybucji, są 
przestrzenią, w której transform aty innych tekstów stykają się ze sobą, 
nakładają na siebie, krzyżują. Dlatego właśnie nie może być mowy 
o strukturach , ale tylko o strukturow aniu.
Trzy powieści Orzeszkowej: Niziny, Dziurdziowie i Cham, były przez 
autorkę układane w serię tem atyczną. Pom ysł wspólnej edycji kształ­
tował się na długo przed napisaniem  ostatniego ogniwa trylogii. Pod 
koniec 1884 roku Orzeszkowa donosiła Meyetowi:
„Może tedy z Nizin, Dziurdziów, Tadeusza i jeszcze jakiego w iej­
skiego obrazka, k tó ry  napiszę, zrobić dwa tomy i razem  wydać pt. 
W iejskie obrazy i sceny. Byłoby to już coś poważniejszego, szerszy nieco 
obraz stosunków i życia tutejszych chłopów.”41 W 1887 roku, w liście 
do M ćyeta m am y nowy projekt takiej edycji:
„Tom I — Niziny
Tom II — Dziurdziowie
Tom III — Rybak nadniem eński, Kramarz i Za doliną róż.”*2 
W 1888 roku pisała Orzeszkowa do W. Maleszewskiego o zawieszeniu 
zainteresowań ludowych, znów wyliczając trylogię chłopską jako pewną 
całość:
„Po napisaniu Nad N iem nem  i trzech powieści czysto ludowych, 
chłopskich (nowel takichże nie licząc), doświadczyłam w tym  kierunku 
pewnego w yczerpania [...].”48
Gdy w 1891 roku pisarka wróciła do swych, poprzednio zawieszonych, 
zainteresowań, mówiła o „powieści ludowej”, ale określała ją teraz jako 
„szłachecko-chłopską”44.
W ybierając trylogię ludową, jestem  zgodny z takim  pogrupowaniem 
tekstów, którego dokonywała autorka, trzym am  się też jej — jak widać — 
ścisłego term inu: powieść chłopska. Z wyznań pisarki wynika, że trzy  
powieści powinny dawać jeden „obraz” przedstaw ianej rzeczywistości. 
Orzeszkowa nazywa je w liście „bajkam i jednakiej wciąż n a tu ry ”45, m y­
śląc o budowie fabularnej. K ryje  się w tej wypowiedzi coś, co umownie
41 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 2. W rocław  
1955, s. 26. List do L. M ćyeta z 5 grudnia 1884.
42 Ibidem, s. 36. List do L. M ćyeta z 26 listopada 1887.
43 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 8. W rocław  
1976, s. 91. L ist do W. M aleszewskiego z 28 października 1888.
44 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane..., t. 2, s. 45. List do L. M ćyeta z 8 marca 
1891.
45 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane...,  t. 8, s. 91.
określam  jako ideologię reprezentacji. Analiza strukturalizacji poszcze­
gólnych tekstów pokazuje, jak  bardzo osąd kierujący się tą ideologią 
rozm ija się z rzeczywistością: w istocie trzy powieści tworzą trzy  różne 
konfiguracje in tertekstualne, a ich wzajem ne relacje są wyraźnie zdialo- 
gizowane. Pożytkiem  analizy in tertekstualnej jest uchwycenie w tym, co 
ideologia reprezentacji trak tu je  jako jedność, system u różnic. I odwrotnie: 
wybór serii uznanej za jednorodną pozwala na pewną orientację uni- 
wersum  tekstów referencyjnych.
Szukając jakiejś typologii tekstów uczestniczących w strukturow a- 
niu powieści należałoby, jak sugeruje Kristeva, przeprowadzić najpierw  
typologię wypowiedzi powieściowych. Byłaby to najprostsza droga do 
wydzielania podstawowych „kodów”, z k tórych teksty  są utkane i które 
zarazem stanowią perspektywę cytatów. Można by też, idąc za sugestią 
Barthesa, zaczynać od typologii dyskursów przyw oływ anych przez po­
wieść, od typologii wiedzy, k tórą teksty  powieściowe wchłaniają.
K ierując się po trosze obydwiema wskazówkami, wyróżniłem  cztery 
zasadnicze kody strukturu jące powieści chłopskie Orzeszkowej: są one 
jakby blokami cytatów, odpowiadającymi różnym typom wypowiedzi 
powieściowych:
— fabuła, narracja, klisze stylistyczne odwołują się do kodu literackiego 
(głównie, ale nie tylko, do powieści ludowej);
— cytaty  folklorystyczne (pieśni, przysłowia, przypowieści) odnoszą się 
do różnych zbiorów etnograficznych, k tóre umownie określam jako 
kod oryginału;
— sceny zbiorowe, opisy obrzędów, symboliczne ugrupowanie postaci, 
sceny pantomimiczne należą do kodu teatralnego i są sposobem cyto­
wania widowisk ludowych;
— m etafory „organicystyczne”, terminologia naukowa, konstrukcje w  ro­
dzaju m owy pozornie zależnej chóralnej, oddającej „myśl nieoswo- 
joną”, otw ierają perspektyw ę cytatów kodu wiedzy.
Literatura, oryginał, teatr, wiedza — oto cztery porządki cytatów, 
uczestniczących w strukturow aniu  powieści Orzeszkowej. Każdemu z nich 
poświęcam osobny rozdział, zawierający szczegółowe analizy wybranych 
przykładów gry in tertekstualnej, k tóra konstytuuje powieściowe przed­
stawienia. Liczba przykładów m usi być z konieczności ograniczona, ale 
ich w ybór powinien ukazywać, jak poszczególne typy dyskursów (w sze­
rokim, dość um ownym  rozumieniu, włączając w  to dyskurs teatralny) 
wprowadzane są do tekstów, jakim  podlegają transform acjom , jak okreś­
lają  powieściową mimesis.
Uporządkowanie analizy według „kodów” powoduje jeden istotny 
m ankam ent: uniemożliwia pokazanie, jak poszczególne kody splatają się
w wiązki w ytw arzające iluzję referencjalną dzięki temu, że jeden kod 
naturalizuje inny, dostarczając mu alibi. Tego rodzaju dem onstracja w y­
m agałaby analizy „tekstow ej”, trudnej do pomyślenia w przypadku trzech 
powieści. Próbuję zrekompensować ten brak, opisując działanie kilku 
kodów w tych samych „miejscach" tekstów: dany elem ent wypowiedzi 
ukazany jest kolejno w różnych rozdziałach w coraz to nowych uw ikła­
niach intertekstualnych. Widać dzięki tem u, że w tekście podlegającym 
różnym strukturalizacjom  nie można uchwycić jednej, nieruchom ej struk ­
tury. Z tego punktu  widzenia lek tu ry  tych samych tekstów podejm o­
wane w kolejnych rozdziałach są strukturalizacjam i w rzeczywistości 
współobecnymi, nakładającym i się na siebie, tworzącymi polifonię tek ­
stu46. Każda próba wprowadzenia h ierarchii lek tu r może być tylko ar­
bitralna, w ybierając perspektyw ę jednego z kodów przeciw innym. Nie 
brak tu  oczywiście wszelkich „porozumień” między lekturam i, nie m ają 
one jednak charakteru  obligatoryjnego. „Teksty pisane w  okresach k la­
sycznych — zauważył Barthes — wydzielają jedną lekturę, k tóra jest 
pod wpływem jednego kodu, ale nawet ta pozostaje lekturą historyczną, 
a ów tekst można czytać, burząc taką hierarchię.”47 Książka moja nie 
kończy się konluzją: chcę w ten sposób podkreślić, że „praca” strukturo- 
wonia nie zamyka się w ram ach czterech kodów, że można ją kontynuo­
wać, otw ierając dalsze perspektyw y cytacji, proponując inne kody.
C ytaty z powieści Orzeszkowej oznaczam skrótami: N — Niziny, 
D — Dziurdziowie , C — cham, dodając liczbę strony. Korzystam  
z wydań: E. O r z e s z k o w a :  Niziny. Dziurdziowie. W arszawa 1974; 
e a d e m: Cham. W arszawa 1973.
«  Por. R. B a r t h e s :  S/Z..., s. 36.
47 W ypowiedź R. B a r t h e s a  w  dyskusji: Exegèse et herméneutique... , s. 251
Rozdział pierwszy
Literatura
Pow ieść ludowa
W omówieniu jednej z bardziej znanych powieści ludowych, pocho­
dzącym jeszcze sprzed powstania, pisał Lucjan Siemieński, że „już dziś 
chłop stał się niejako artykułem  mody.”1 Gdy w 1881 roku ten i inne 
artyku ły  autora wznowiono w ram ach Dzieł, opinie w  rodzaju cytowanej 
brzm iały ciągle aktualnie.
„Dotąd — pisał Siemieński w innym  szkicu — lud w iejski brano 
albo z poetycznej strony, widząc w nim  źródło najczystszych natchnień, 
nie przygotowanych żadną nauką i sztuką, a improwizowanych na podo­
bieństwo ptaka śpiewającego w lesie, i nazywano go ideałem na tu ry  
dziewiczej, a w  tej konsekwencji strojono w przym ioty, jakich brak w y­
tykano w cywilizowanym społeczeństwie — albo też za pierwszym  bliż­
szym zetknięciem się przyw alano ciężarem zarzutów równających go 
z bydlęty.”2
„Dotąd — powtarzała za nim  w dwadzieścia la t później Orzeszkowa
1 L.  S i e m i e ń s k i :  Dzieła. T. 2: Varia  —  Roztrząsania i poglądy  literackie. 
W arszawa 1881, s. 192.
2 Ibidem, s. 277.
■— jeszcze w  chłopskich powieściach naszych panują Dafnisy i Chlorynny 
albo znowu bezduszni i całkowicie bydlęcy Bartkowie zwycięzcy.”3 Ten 
dziwny dwugłos złożony z wypowiedzi oddalonych w czasie można by 
kontynuować. Pisał więc Siemieński na długo przed Orzeszkową, że 
„idealizm tu  nic a nic nie popłaca, za to realizm  górą”4, i prowadził do 
wniosku, k tóry  był dyrektyw ą popowstaniowej powieści chłopskiej: „Ro­
m ans chłopski, żeby m iał swoją cechę, z innych m usi się składać żywio­
łów niż rom ans fashionable.”5 Z perspektyw y rozpoczynającego się no­
wego, XX stulecia podsumowywał doświadczenie powieści ludowych 
P iotr Chmielowski, notując, że „należą do najlepszych utworów naszej 
litera tu ry  powieściowej, jako całości zazwyczaj wolne od fałszywego 
idealizowania, a trzym ające się g run tu  rzeczywistego.”6 Postulowanie, 
a następnie potw ierdzanie realizm u tem atyki ludowej należy więc do 
stałego repertuaru  frazesów krytycznych drugiej połowy XIX wieku.
Jednocześnie przecież pojaw iają się opinie o łatw ym  konwencjonałiz- 
m ie tem atyki chłopskiej. „Złodziej w nowelach i obrazkach — pisała 
w  artyku le  Postacie ludowe w beletrystyce  Ostoja ■— jeszcze częściej 
się pow tarza niż m uzykant zapoznany albo opuszczony sierotka; całe 
tuziny podobnych bohaterów przyszłoby wyliczać, na sześciu między 
nim i nie ma wcale wybitnych, oryginalnych lub zupełnie praw dziw ych.”7 
Ów konwencjonalizm  przedstaw ienia sięga powieści Kraszewskiego, 
w których „pow tarzają się zwykle jedne i te same typy: chłop wyzyski­
wany, ofiara pańskiego egoizmu, uwiedziona chłopka, wielki zapoznany 
ta len t i chłop uczony”8.
Z tej zaimprowizowanej dyskusji o realizm ie przedstaw ień chłopa 
w powieści wyłania się seria stereotypów  rozmieszczonych między 
dwoma biegunami, k tóre wyznaczają krańcowo różne „naturalizacje’ 
tem atu. Są nimi: po jednej stronie russoistyczna sielanka, po drugiej — 
zolowski biologizm. Zwraca uwagę przede wszystkim  silne poczucie cią­
głości litera tu ry  jednego tem atu, widoczne w dążeniu do przejrzystych 
typologii i podobnych waloryzacji. Romans chłopski ma wedle dzie­
więtnastowiecznej świadomości literackiej „swoją cechę” i co do tego 
między piszącymi i czytającym i istnieje porozumienie. Dowodem — po­
3 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 3. W arsza­
w a 1956, s. 71. List do J. Karłowicza z 28 m arca 1884.
4 L. S i e m i e ń s k i :  Dzieła..., t. 2, s. 193.
5 Ibidem, s. 200.
6 P. C h m i e l o w s k i :  H enryk  S ienkiewicz.  W: Pism a krytycznoliterackie .
Opr. H. M a r k i e w i c z .  W arszawa 1961. T. 1, s. 457.
7 O s t o j a  [J. Saw icka]: Postacie lu dow e w  bele trystyce .  „Przegląd L iteracki”, 
dodatek do „Kraju” 1888, nr 33, s. 12.
3 Ibidem, s. 11.
chodzące z początku lat osiemdziesiątych omówienie Powieści sielskich 
Kraszewskiego, opublikowane jako wstęp do odpowiedniego tomu w y­
boru pism autora. K rytyk, Kazimierz Kaszewski, próbuje, analizując 
teksty  pisarza, uchwycić poetykę powieści ludowej. Zestawy typów w y­
liczanych w omówieniach każą myśleć o pewnym  stałym  personelu po­
wieści ludowej. Istnieją tu  w rzeczywistości dwie typologie, z których 
jedna dotyczy głównie wątków fabularnych, a druga — repertuaru  po­
staci drugiego planu. „Na dalszym dystansie —- mówi Kaszewski — 
także to otoczenie, zbiorowe niejako, ukazuje autor: to dopiero deko­
racje i scenarium .”9 Z m yślą więc o obsadzie aktorów drugoplanowych 
powiada krytyk: „Z ludowych najw ażniejszą figurą we wsi jest znachor, 
respective znachorka, a im gdzie większa panuje ciemnota i grubszy 
zabobon, tym  znachorstwo większego tam  używa zachowania i powo­
dzenia.”10 Mamy przeto z jednej strony typy w rodzaju: chłopa wyzys­
kiwanego, ofiary pańskiego egoizmu, uwiedzionej chłopki, zapoznanego 
m uzykanta, z drugiej typy takie, jak znachor, znachorka, karczmarz. 
Jedne są synonim ami m atryc fabularnych, drugie należą do scenerii 
czy dekoracji: w ypełniają przestrzeń jako czytelne znaki realistycznego 
przedstaw ienia wsi.
Do tej drugiej sfery należy również u tarta  topologia wsi. „Ażeby 
wieśniaka obserwować tylko z oddali, nim  się do wnętrza jego duszy 
dostaniesz, trzeba podejść nie tylko pod jego chatę, ale pójść za nim  
do karczmy, do kościoła i do dw oru.”11 „Dodajmy do tego wszystkiego 
jarm ark, niby doroczną w braku innej uroczystość narodową, dzień 
swobody, a będziemy mieli całe pole, na k tórym  chłopa poszukiwać 
można.”12 To bardzo sugestywne sform ułowanie co do „pola, na k tórym  
chłopa poszukiwać m ożna”, zawdzięcza swą atrakcyjność tradycji reto­
rycznej. Egzemplifikując na Kraszewskim repertuar motywów powieści 
ludowej, k ry tyk  postępuje tak, jakby miał przed sobą siatkę topiki, przez 
k tó rą  „przeprowadza” się dany z góry tem at, w  tym  w ypadku tem at 
chłopa. W starożytnej retoryce rzeczy przedstaw iały się podobnie: „Temat 
(quaestio) jest dany mówcy; aby odnaleźć argum enty, mówca »przepro­
wadza« swój tem at wzdłuż sieci pustych form: z kontaktu  tem atu  i każ­
dego przypadku (każdego »miejsca«) sieci (Topiki) w yłania się pewna 
możliwa idea, pewna przesłanka entym em atu.”13 „Koniunkcja sieci
9 K. K a s z e w s k i :  Wstęp. W: J. I. K r a s z e w s k i :  W yb ó r  pism. Oddział I. 
Fowieści sielskie. W arszawa 1884, s. XXVII.
10 Ibidem.
11 Ibidem, s. X XV I.
13 Ibidem, s. XVII.
13 R. B a r t h e s :  L ’Ancienne rhétorique. In: L ’aven ture  sémiologique.  Paris 
1985, s. 138.
i quaestio — mówi Roland Barthes — przypom ina koniunkcję tem atu 
i predykatów, podmiotu i atrybutów .”14
Tem at chłopski łączy się na tej zasadzie z niewielką liczbą miejsc 
(chata, karczma, kościół, jarm ark), z pewną liczbą postaci drugiego planu 
(znachorka, karczmarz), dając w efekcie niewielki repertuar m atryc fa­
bularnych. To „strukturalizujące” ujęcie powieści chłopskiej na progu 
lat osiemdziesiątych jest wytworem  ówczesnej świadomości literackiej 
i może być punktem  odniesienia dla powieści Orzeszkowej. Można by 
drobiazgowo porównywać repertuar jej powieści z repertuarem  gatunku. 
Topologia jej powieści na przykład pokazuje ruch zbliżania się i odda­
lania od stereotypu: w Nizinach chłopi „przeprowadzam ” są tylko przez 
karczmę, ale za to pojawia się nowa przestrzeń —- miasto; w Dziurdziach 
jest karczma, a obok niej i kościół, i jarm ark; w Chamie znów nie w y­
stępuje żadne z tych miejsc bezpośrednio, choć się o nich wspomina.
W rzeczywistości strukturow anie powieści ludowej przebiega mniej 
mechanicznie, w sposób znacznie bardziej skomplikowany. Posługiwanie 
się stereotypam i z różnych poziomów architektoniki tekstowej polega 
na procesie dosyć zbliżonym do tego, k tóry  na m ateriale mimesis piktu- 
ralnej opisał niegdyś Gombrich, używając kategorii schem atu i korek ty15.
Prześledzimy ten proces najpierw  na poziomie strukturow ania fabuł, 
a następnie na poziomie narracji. Ściślej: w trzech różnych ujęciach 
obejm ujących w przybliżeniu te obszary strukturalizacji, które retoryka 
określała jako inventio, dispositio i elocutio16. Strefie inventio  odpowiadać 
będzie repertuar stereotypów fabularnych, dispositio dotyczy rozmiesz­
czenia niektórych stałych elem entów narracji, elocutio wyznacza obszar 
stereotypów stylistycznych (klisz).
14 Ibidem, s. 139.
18 Por. E. H. G o m b r i c h :  S ztu ka  i złudzenie. O psychologii przedstawienia  
obrazowego.  Przeł. J. Z a r a ń s k i .  W arszawa IStil. O znaczeniu pom ysłów  
Gom bricha dla analizy m im esis  p isze R. N y c z :  T ezy  o mimetyczności.  W:
T eoretycznoli terackie  te m a ty  i problem y.  Red. J. S ł a w i ń s k i .  W rocław 1986.
16 R etoryczna kategoryzacja zagadnień poetyki była w  X IX  w ieku żywa, 
czego dowodzi w yrosła z tradycji pozytyw istycznych S ty l is tyka  polska  P. C h m i e ­
l o w s k i e g o  (W arszawa 1903).
Fabuła
Szkice węglem  i N izin y
Pierwsza z chłopskich powieści Orzeszkowej wydaje się najm ocniej 
powiązana ze zbiorem m atryc fabularnych stworzonych przez poprzed­
ników pisarki. Dostrzeżono to od razu i odnotowano w recenzjach i omó­
wieniach. „Po Szkicach węglem, Sienkiewicza — pisał Raszewski — jest 
to utw ór najdosadniej obrazujący stosunek podłego wyzyskiwacza do 
ludu poczciwego a niezaradnego.”17 „Niziny — pisał K otarbiński — pod 
względem artyzm u nie rów nają się ze Szkicam i węglem  Sienkiewicza, 
ale stoją obok nich jako dokum ent i obraz ciemnej strony współczesnych 
wiejskich stosunków, jako obraz klęsk, k tóre ponoszą w przem ianie spo­
łecznej jednostki słabe, bezsilne, niedorosłe do samodzielnego byto­
w ania.”18
Z poprzednikam i łączą tekst Orzeszkowej takie elem enty, jak „obraz” , 
„obrazowanie”, „przedstaw ienie”, elem enty zatem zidentyfikowane z k rę­
giem mimesis. Związek ze Szkicam i węglem  wydawać się musiał oczy­
wisty, bo N iziny  zawdzięczały mu prócz „stosunku podłego wyzyskiwacza 
do ludu poczciwego” także swój szkielet fabularny. Spróbujm y przyj­
rzeć się z bliska obu fabułom.
W opowiadaniu Sienkiewicza m otorem intrygi jest namiętność pisarza 
gminnego do żony gospodarza, który  chcąc się pozbyć ryw ala skłania go 
podstępnie, z pomocą wójta, do podpisania dokum entu, na mocy którego 
Rzepa zgłasza się dobrowolnie do odbycia służby wojskowej zamiast 
wójtowego syna. Rzepa, a następnie Rzepowa próbują „odkręcić” in ­
trygę, szukając pomocy u dziedzica, księdza i naczelnika powiatu, w koń­
cu u samego pisarza. W ysiłki są darem ne, a cała historia kończy się 
tragedią rodziny Rzepów, natom iast pisarz uchodzi bez uszczerbku.
W Nizinach syn wiejskiej sieroty, uwiedzionej przez dworskiego ofi­
cjalistę, został „wylosowany” do służby wojskowej. Działający za po­
średnictw em  eks-żołnierza „hadw okat” rozbudza w matce nadzieję, że 
można syna ustrzec od służby w dalekich prowincjach Rosji i zatrzymać
17 K. K a s z e  w  s k i: Recenzja „Nizin". „Biblioteka W arszawska” 1886, t. 4, 
s. 147.
18 J. K o t a r b i ń s k i :  N ow e książki.  Powieści w ie jsk ie  1. Eliza Orzeszkowa:  
„N iziny”, „Głos” 1886, nr 1, s. 12.
w okolicznym pułku. Rzekome usługi „hadw okata” muszą być opłacone 
oszczędnościami K rystyny, których u tra ta  staw ia m atkę w konflikcie 
z drugim  synem, nie przynosząc popraw y losu pierwszego. I ,^ad w o ­
ka t”, i jego pomocnik pozostają bezkarni.
Rozkład głównych ról w obu historiach jest identyczny: bierna ofiara 
poboru, aktyw na kobieta, k tóra próbuje zmienić bieg spraw, „podły w y­
zyskiwacz”, k tó ry  jest m otorem  intrygi. Jednakże tym, co wybija się 
na pierwszy plan w takim  pobieżnym zestawieniu schematów zdarzenio­
wych, są oczywiście różnice. Spróbujm y potraktow ać je w kategoriach 
schematu i korekty, wydaje się bowiem, na pierwszy rzu t oka, że po­
wieść Orzeszkowej transform uje dane z opowiadania Sienkiewicza, 
wprowadzając charakterystyczne poprawki.
Po pierwsze zatem: ograniczeniu ulega w Nizinach funkcja ofiary — 
pobór się dokonał i nie idzie tu  o uwolnienie się od ew entualnej służby 
wojskowej, ale o drobną zmianę: pozostawienie Pilipka na miejscu za­
m iast wysłania go w „dalekie k ra je”. Rola Pilipka ogranicza się do w y­
słania listu, w którym  prosi o interw encję matki, a później drugiego listu, 
w którym  prosi m atkę o pieniądze na buty. Między tymi listam i mieści 
się cała akcja powieści i do nich też ogranicza się udział w niej bohatera, 
k tóry jest przedm iotem  zabiegów. Pilipek jest w przeciwstawieniu do 
Rzepy, silnego i tępego pijaka, słabowitym  chłopcem, wrażliwym  i „ze­
psutym ” nauką pisania, k tórą m u zafundował ojciec. Nie jest też, jak 
Rzepa, w inny swego nieszczęścia, będąc zarazem ofiarą stosunków w iej­
skich, k tóre skazują na służbę wojskową kogoś niezdolnego do niej, ale 
dostatecznie nisko ulokowanego na drabinie hierarchii wioskowej, by nie 
mógł się bronić.
Po wtóre: miejsce K rystyny  w schemacie zdarzeniowym różni się od 
położenia Rzepowej. Nie jest gospodynią, lecz najem ną robotnicą. 
Z ofiarą łączy ją nie małżeństwo, ale m acierzyństwo, i to macierzyństwo 
nieślubne. Inaczej też rozgrywa Orzeszkowa relacje między kobietą sta­
rającą się o zmianę losu a jej potencjalnym i sprzymierzeńcami. Rzepowa 
daje się zagadać księdzu i dziedzicowi, a osoba naczelnika wywołuje 
w niej przestrach, k tóry  paraliżuje mowę. K rystyna jest skutecznym  
mówcą, nie brak jej odwagi w obronie swojej sprawy. Prośby są jedy­
nym i argum entam i Rzepowej, K rystyna opłaca swych sprzymierzeńców. 
Pieniądze są, jak zobaczymy dalej, ważnym, wnoszącym korektę ele­
m entem  gry fabularnej, odróżniającym  powieść Orzeszkowej od jej po­
przedniczek.
Po trzecie: osoba wyzyskiwacza inaczej jest ulokowana w przebiegu 
zdarzeń u Orzeszkowej niż u Sienkiewicza. W Szkicach węglem, pisarz 
organizuje intrygę, k tórą obmyśla, by zaspokoić namiętność „niższego 
razędu”. Przeciwwagą mogliby być pomocnicy: dziedzic, ksiądz, przed­
stawiciel władzy. W Nizinach  katastrofa, a więc pobór do wojska choro­
witego Pilipka, należy do przedakcji. Wyzyskiwacz w ystępuje wspom a­
gany przez wspólnika wew nątrz wioski jako pomocnik z zewnątrz. 
Oczywiście, jako rzekomy lub fałszywy pomocnik, w działaniu powo­
dowany chciwością, choć wśród jego motywów jest też namiętność „nis­
k a ” do cudzoziemskiej szansonistki. Mówiąc krótko: odległość między 
wyzyskiwaczem i ofiarą mierzona w różnych kategoriach jest u Orzesz­
kowej nierównie większa niż u Sienkiewicza i wielorako zapośreaniczona. 
W efekcie mamy w Szkicach węglem  przykład wyzysku niezwykły, jed­
nostkowy i konkretny, w Nizinach  oglądamy raczej niewielką część — 
jeden z trybów mechanizmu rozbudowanego i, by tak rzec, abstrakcyj­
nego, bo pozbawionego bezpośrednich więzi między wyzyskiwaczem 
i ofiarą. Znów momentem zapośredniczenia okazują się pieniądze: dzielą 
K rystynę od „hadw okata” („pięć procentów zapłacić trzeba... bez tego 
nic... pięć procentów, o! jeżeli, babo, masz pieniądze...” ; N, 60), ale 
i „hadw okata” od szansonistki („Jakby to zrobić, aby ona jeszcze z mie­
siąc w Ongrodzie zabawiła! Pieniędzy by na to trzeba!... pieniądze! pie­
niądze! pieniądze!” N, 97). W arto może przypomnieć, że obieg wartości 
jest w Szkicach węglem  odwrotny: autor in trygi podsuwa pieniądze ry ­
walowi i ofierze zarazem, aby się go pozbyć i zaspokoić swoje zachcianki 
erotyczne (a Rzepa w sądzie rzuca pieniądze na ziemię, na znak pogardy). 
Dodajmy jeszcze słówko o przekształceniu innego w ątku  Szkiców  w ęglem : 
umizgów Zołzikiewicza do panny Jadwigi, k tóre w  Nizinach zastąpiło 
uwiedzenie córki ekonoma Karolci przez Kaprowskiego.
Rozwiązanie akcji Szkiców  węglem  polega na wym ierzeniu spraw ie­
dliwości przez ofiarę swej zdesperowanej obrończyni. Ironia tej sceny 
jest przejrzysta, wzmocniona słowami Rzepowej:
— Wawrzon! Wawrzon! dla cieb ie to ja, dla ciebie! na srom otę się podałam. 
Oszukał m nie, a potem  zw ym yślał i w ypędził.19
W Nizinach ofiara jest, by tak powiedzieć, zdublowana — poprzez 
wprowadzenie dwóch braci. Oszuści, wyciągając od K rystyny pieniądze 
na ratowanie starszego syna, zmuszają ją  do wydania tej części oszczęd­
ności, jaka przypada młodszemu, i to on właśnie w ystępuje w finałowej 
scenie, mszcząc swą krzyw dę na „w innej” matce. Nie ma, rzecz jasna, 
mowy o m orderstwie, wszystko ogranicza się do gestu pogardy, gestu 
starannie przygotowanego. Od pierwszej sceny, w której bohaterka 
Orzeszkowej pojawia się obok swego syna, układ między nimi jest 
przedm iotem  szczególnej uwagi. Posłuszne zachowania syna, wyraźnie 
jakby odbiegające od normy, budzą uznanie otoczenia. M atka spektaku­
larnie dem onstruje swą władzę, broniąc Antośkowi wódki.
19 H. S i e n k i e w i c z :  N owele  w ybrane.  W arszawa 1971, s. 88.
— Nie w aż się! — pow tórzyła i tak na niego popatrzała, że spuścił głow ę i zm ie­
szany od stołu odstąpił. [...]
— Sama ja n ie piła i im  n ie  pozw alała. Sam a pić n ie  s t a n ę  (nie zacznę) 
i dopóki żyć będę, im  n ie  pozwolę... Oni n ie  t a k i e  j a k  d r u g i e . . .  m atki w olę  
szanują...
Jasiuk i M ikołaj w  dowód tw ierdzenia czy uznania kiw ali głow am i. A ntosiek  
zbliżył się do m atki i w  rękę ją pocałow ał [...]. (N , 64).
W finale ów kon trak t zostaje zerwany, syn podnosi rękę na matkę, 
wołając:
Oj, żebym  w iedział, że m nie Pan Bóg pokarał taką paskudną matką, nie byłbym  
takim... łajałbym  taj tłukłbym , jak inne chłopy ze sw ym i m atkam i robią... łajać 
ciebie i tłuc, n ie  słuchać potrzeba... (N , 172).
Odwrócenie sy tuacji wyjściowej jest zupełne, bo ostatnie zdanie n a r­
racji pokazuje Antośka kroczącego ku karczmie. Patrzy  na to bezradna 
m atka, k tó ra  utraciła  całą swą władzę.
Do karczm y poszedł — a ona darmo by już odw oływ ała go z drogi i iść mu tam  
wzbraniała... N ie  posłucha i jeszcze obije... (N , 173).
Jeśli więc finał Nizin  jest powtórzeniem  finału Szkiców  węglem, to 
stanowi zarazem w yrazistą jego transform ację. O bezkarności winowajcy 
opowiada Sienkiewicz w epilogu, natom iast Orzeszkowa dodaje do zamy­
kającej powieść sceny szczegół, k tóry, pełniąc podobną funkcję, posuwa 
ironię finału znacznie dalej. Oszust jest w Szkicach węglem  zdemasko­
w any w słowach samej Rzepowej. W Nizinach  przeciwnie: bieg zdarzeń 
końcowych ironicznie apoteozuje wspólnika oszusta. Mikołaj broni K ry ­
stynę przed razam i młodszego syna i ofiarowuje jej pożyczkę, k tóra 
pozwoli spełnić prośbę starszego. Oszust i oszukana, jednako wzruszeni 
i jakby nieświadomi praw dy swych ról, tworzą ironiczną pointę całej 
historii. W arto zacytować tę scenę, jedną z najlepszych u Orzeszkowej, 
dzięki jej głębokiej dwuznaczności.
M ikołaj w tedy  z ław y w stał, parobka za rękaw  od sierm ięgi schw ycił i zm iesza­
nego nieco tą interw encją za drzwi w ypchnął. Potem  zw rócił się do Krystyny:
— H o d z i ,  babo, płakać t a j  lam entować... pięć rubli pożyczę ci, abyś Pilipku  
posłała, jak dow iesz się, gdzie posyłać potrzeba... Na o d r o b o t e k  pożyczę... 
odrobisz!
Bardzo głośno utarł palcam i nos i rękaw em  koszuli długo w ąsy ocierał. B ył w idać  
wzruszonym  silnie.
Krystyna pochw yciła rękę sołdata i całow ała ją nam iętnie, długo. (N, 173).
Zawiera się w tym  geście jakby uniew innienie oszusta, równie nie­
świadomego swej winy, jak  oszukana nieświadoma jest faktu, że padła 
jego ofiarą. Naprawdę — o czym wie czytelnik — Mikołaj jest sprawcą 
całego dram atu, a pieniądze, k tóre wspaniałom yślnie (ale nie bezintere­
sownie) proponuje nieszczęsnej, to są jej własne pieniądze, k tóre wcze­
śniej od niej wyciągnął.
Podobnie rozegrała Orzeszkowa ścenę Nizin  odpowiadającą scenie ze 
Szkiców  węglem, w której Rzepowa prosi dziedzica o pomoc i uzyskuje 
w  zamian deklarację nieinterw encji. W Nizinach nie ma dworu, ale jest 
ekonom i w jednej osobie ojciec chłopca, którego dotyczą zabiegi boha­
terki. W Szkicach węglem  Rzepa m a być — rzekomo — naturalnym  
synem  dziedzica, Orzeszkowa plotkę zamienia w fakt. Mamy tu równo­
cześnie redukcję dawnego układu patriarchalnego, który u Sienkiewicza 
ciągle jest obecny, choć uległ, by tak rzec, zawieszeniu i, co za tym  
idzie, zmniejszenie dystansu między „górą” i „dołem” hierarchii w iej­
skiej. Ta redukcja odległości spowodowała zapewne, że ty tu ł powieści 
odczytywano en hloc w odniesieniu do całego jej świata. Jeden z recen­
zentów pisał: „Ten generyczny ty tu ł stosuje się do wszystkiego, co upa­
dłe, ciemne, nikczemne. Do nizin umysłowych należy rodzina ekonom- 
ska [...]. Do nizin należą ciemni włościanie.”20 Ekonom, inaczej niż Sien­
kiewiczowski dziedzic, chętnie doradza K rystynie, upewniając ją o zna­
komitości „hadw okata” („jeżeli cokolwiek w czyimkolwiek interesie moż­
na zrobić, to on już pewnie zrobi” ; N, 112), ale pisarka ujaw nia zarazem 
zupełną niekom petencję tego pomocnika:
[...] n ie  pom yślał o tym , czy istotn ie m ożliw ym  było przez jakiekolw iek  starania  
zatrzym ać w  rodzinnych stronach żołnierza, którego gdzie indziej w ysyłają . A gdyby  
zresztą dzień i noc nad tym  rozm yślał, w yszłoby to zupełn ie na jedno. Wprost 
nie w iedział w cale, czy to było m ożliw ym  lub niem ożliw ym . Zdawało mu się, że 
czemu nie? (N, 112).
Tym ujaw nieniem  niekom petencji najwyższego w hierarchii wsi auto­
ry te tu  dystansuje się Orzeszkowa od Sienkiewiczowskiej tendencji, pole­
gającej na apelowaniu do „inteligencji w iejskiej” o zarzucenie n ieinter- 
wencjonizmu. D ram at Rzepowej bierze się ze złej woli niedoszłych po­
mocników, dram at K rystyny  w ynika z nieobecności jakiegokolwiek auto­
ry tetu  w zamkniętym , choć zróżnicowanym świecie wsi. K rystyna, ina­
czej niż Rzepowa, porusza się w tym  świecie swobodnie i wykorzystuje 
wszystkie dostępne jej szanse uzyskania pewnej informacji, która mo­
głaby pokierować jej działaniami. Je j „ciemnota” nie należy do zjawisk 
indywidualnych, ale oznacza pars pro toto właściwość całej, zamkniętej 
społeczności wiejskiej.
Jest zatem, sumując, układ fabularny powieści Orzeszkowej swego 
rodzaju serią przekształceń schem atu opowiadania Sienkiewicza. W jakim  
kierunku biegną wprowadzane do schem atu korekty?
20 M. W. [W. Marrené]: N ow e książki. „Niziny” Elizy O rzeszkowej.  ..Św it” 
1886, nr 107, s. 118.
Generalnie, przekształcenia Orzeszkowej polegają na zabiegu równo­
czesnego zdublowania postaci i przesunięcia składowych części schematu. 
Mamy więc kolejno: dwóch wyzyskiwaczy — jednego w ew nątrz wiosko­
wego świata, drugiego na zewnątrz; dwie ofiary — wysłanego w sołdaty 
syna i drugiego syna, którego zabiegi m atki „pokrzywdzą”; dwie ko­
biety, k tóre stają  się łupem  wyzyskiwacza — K rystynę i córkę ekonoma 
Karolcię, uwiedzioną przez „hadw okata” . Dodajmy jeszcze, że cała re­
lacja wyzyskiwacz — w yzyskiwany jest przez pisarkę również zdublo­
w ana w historii współlokatora K rystyny  z czworaków — Jasiuka. To 
podwojenie pozwala wyeliminować z głównej intrygi motyw erotyczny, 
przesunięty na drugi plan, i tym  samym  zapośredniczyć relację między 
wyzyskiwaczem i oszukaną poprzez wprowadzenie pieniądza jako za­
sadniczego elem entu intrygi. Równolegle przekształcenie relacji żona — 
m ąż w stosunek m atka — syn w świecie ofiar intrygi także uw alnia 
zdarzenia od m otywacji erotycznych i — charakterystyczne — też poz­
w ala zapośredniczyć naturalną więź rodzinną, dzięki wprowadzeniu mo­
tyw u pieniądza.
Zarazem, jakby w zgodzie z ty tu łem  powieści, wszystkie postaci zo­
stały w hierarchii społecznej „obniżone” : zamiast dziedzica — ekonom, 
zamiast pisarza gminnego — eks-żołnierz chłop, zamiast rodziny gospo­
darskiej — najem na robotnica z dwójką nieślubnych dzieci, zamiast ślicz­
nej panny ze dworu — ekonomówna. Żeby się przekonać, jak dalece 
chodzi tu  o kontrast w  stosunku do przedstaw ień Sienkiewiczowskich, 
w ystarczy skonfrontować opisy tylko jednej z tych par, wzięte z obu 
tekstów.
Panna Jadw iga była to ładna panna, co się nazywa: w łosy  m iała czarne, oczy  
niebieskie, płeć jak m leko, a przy tym  ubranie dziw nie starowne, schludne i w y ­
kw intne, że aż prom ienie biły od niego, dodawało jej jeszcze uroku. Jej śliczna 
dziew icza kibić rysow ała się w dzięcznie, jakoby płynąc w  powietrzu. Jedną ręką 
podtrzym yw ała panna Jadw iga parasolkę, a drugą zaś suknię, spod której w idać 
było brzeżek karbow any białej spódniczki i śliczne, m ałe nóżki obute w  buciki 
w ęgiersk ie.21
W tekście Orzeszkowej ulegającym  transform acji dublowania mamy 
dwie panienki:
Ogółem biorąc przedstaw iały one w idok wdzięczny. F igurki m iały zgrabne, tw arze  
okrągłe i szerokie [...], ale białe i św ieże, noski zadarte i  oczy m ałe, buzie pąsow e  
i w łosy bujne. [...] Sukienki ich [...] z m aterii w ie lce  taniej, w ydęte były i uw y­
puklone w  sposób zupełn ie niepospolity. [...] W szystko [...] było na nich i w  nich  
staranne i w ykw intne: od cery tw arzy, której w idocznie n ie nadw erężały nigdy  
upały ani w iatry, do bucika ślicznie obciskającego nóżki duże i  płaskie. Rączki 
też, z gracją poruszające chusteczkam i, szerokie były, grube i znakom itą siłę  na
21 H. S i e n k i e w i c z :  N owele wybrane.. .,  s. 62—63.
pierw szy rzut oka zdradzające [...] N ie można pow iedzieć, aby kroki ich spraw iały  
ty le  tylko szelestu, ile  go sprawia przelatujący Zefir, niem niej tętent ich przy­
głuszonym  był [...]. (N, 20— 21).
Jedyną postacią nie objętą przekształceniem  obniżenia jest „hadwo- 
k a t” Kaprowski, k tó ry  stoi ponad światem  powieści. Mimo dużych po­
dobieństw z Zołzikiewiczem Kaprowski' został przez Orzeszkową, równo­
legle do obniżeń całego personelu powieści — podwyższony: nie jest 
więc czytelnikiem  wydaw nictw  Bresłauera, ale przyznaje się do lek tury  
Darwina, jego elegancja nie budzi wątpliwości, a jego cyniczna p rak tyka 
stokroć przewyższa naiw ne szantaże gminnego skryby. Przy tym  w szyst­
kim  jest to postać opracowana analogicznie do bohatera Sienkiewiczow­
skiego i równie zdecydowanie, choć na wyższym poziomie społecznym, 
kom prom itowana. P isarka zdaje się przeciwstawiać w tym  przypadku 
nadm iernej obskurantyzacji postaci tego typu, takiej choćby, jaką p re­
zentował dram at ludowy. Przypomnieć w ypada w tym  miejscu „sztukę 
ludową” Klemensa Junoszy, opublikowaną i wystawioną w W arszawie 
w  1880 roku pod tytułem  Chłopski mecenas22. Je j tytułow y bohater jest 
pijakiem  i włóczęgą, k tó ry  naw et u chłopów nie budzi żadnego respektu. 
Zostaje on wypłoszony ze wsi przez wycieczkowiczów z W arszawy, 
wśród których jest — oczywiście — prawdziwy adwokat, zapędzający 
fałszywego w kozi róg. Tymczasem problem „pokątnego doradztw a” był 
poważny, szczególnie na kresach, o czym świadczą liczne wystąpienia 
prasowe. W czasie, gdy Orzeszkowa pracowała nad powieścią, „Praw da” 
pisała: „Plaga pokątnego doradztwa trap i litew skie gubernie bardziej 
może niż u nas. S tare sądy nie znały właściwie obrony, działalność więc 
adwokatów redukow ała się do pisania próśb, udzielania porady i po­
średniczenia bądź to między stronam i, bądź między stroną i sądem. 
Procedura ta  dawała liczne sposobności do nadużyć. W ytworzyła się 
cała klasa ludzi bez nauki, bez żadnych zasad m oralnych, zdolnych 
jedynie do w ykrętów  praw nych.”23
Realizm Orzeszkowej polega więc w  przypadku wyzyskiwacza na 
stosownym podwyższeniu stereotypu, przejętego od poprzednika, tak 
jak  w przypadku świata wiejskiego polegał na obniżeniu tego stereotypu. 
Te, tak  umownie nazwane, operacje nie niszczą stereotypu, ale, u trzy­
m ując jego schemat, wprow adzają zarazem  korekty. Z ilustrujm y to na 
przykładzie właśnie omówionym. Orzeszkowa przejm uje od Sienkiewicza 
schem at fabularny, w  którym  działania wyzyskiwacza i próba przeciw­
staw ienia się im ze strony jego ofiar prowadzi do rozbicia solidarności,
22 K. J u n o s z a :  Chłopski mecenas.  W arszawa 1880.
23 P.: Reform a sądow a w  guberniach li tewsko-białoruskich.  „Prawda” 1883, 
nr 51, s. 602.
jaka panowała w ich świecie. Znakiem rozkładu owej solidarności jest 
m otywowany zazdrością mord męża na żonie i podpalenie dworu.
W Nizinach schem at został zdubiowany i przekształcony: na drugim  
pianie powieści ingerencja wyzyskiwacza rozbija więź rodzinną między 
dalszymi krew nym i: współmieszkańcem K rystyny  Jasiukiem  i jego s try ­
jem  Pawlukiem ; znakiem rozkładu jest b ru talna bójka. Jednocześnie na 
pierwszym  planie taka sama ingerencja rozbija więź między najbliż­
szymi: m atką i synem, a znakiem rozkładu jest zadany dwakroć cios, 
którym  syn odpycha proszącą o przebaczenie matkę.
K orekta polega na wym ianie elem entów wypełniających schemat, 
a zdublowanie schem atu pozwala prześledzić gradacyjne wyciszenie dras­
tyczności pierwowzoru. Można powiedzieć, że zdarzenie zamykające Ni­
ziny  jest o tyle prawdziwsze od finału Szkiców  węglem, o ile lepiej 
mieści się w norm ie zachowań, określonych zresztą przez samą powieść 
jako typowe („tłukłbym , jak inne chłopy ze swym i m atkam i robią”; 
N, 172).
Rozbudowa powtórzonego schematu fabularnego sprowadza się w koń­
cu do jego dublowania i rozsuwania więzi między jego poszczególnymi 
składnikam i oraz do w ym iany elem entów wypełniających schemat, umow­
nie określonej tu  jako podwyższenie lub obniżenie. Powieść nie tyle jest 
więc inwencją, w ynajdyw aniem  nowego układu fabularnego, ile trans­
formacją, przekształceniem  gotowego, utrwalonego schematu.
Pobór
Obie porównywane fabuły łączy w ykorzystanie poboru do wojska 
jako głównego wydarzenia, naruszającego status quo wioskowego życia. 
Pobór oraz sposoby, jakim i skazani na służbę najbiedniejsi przedstaw i­
ciele wsi próbują się od niej uwolnić, to jeden z typowych wątków po­
wieści wiejskich. Powieść przedpowstaniowa wprowadzała tu  najczęściej 
tem at ucieczki zagrożonego kandydata: tak było w Historii Saw ki i Hi­
storii kołka w płocie Kraszewskiego. Zamęt, jaki w yw ołuje w życiu wsi 
pobór i okoliczności jego przeprowadzenia, były też przedm iotem  opra­
cowań poetyckich, jak w niedokończonym Ułamku powieści Syrokomli24.
Poza Nizinam i sięga Orzeszkowa po ten w ątek w Dziurdziach, gdzie 
służba wojskowa M ichałka oznacza sześcioletnią rozłąkę z Pietrusią. Ich
24 L. K o n d r a t o w i c z  [W. Syrokom la]: Poezye. W ydanie  zupełne. W ar-
x a w a  1872, t. 6.
miłość w ytrzym uje tę próbę wbrew spodziewaniem opinii, co daje potem 
jeden powód więcej do podejrzeń o posługiwanie się przez Pietrusię 
czarami.
W Chamie obecność w ątku jest jedynie śladowa i — rzecz znamienna
— jest to ślad pow tarzający praw ie dosłownie tekst Nizin. Awdocia 
opowiada Pawłowi o swoim synu Chwedorku, zabranym  do wojska:
A tu m nie ludzie i Chwedorka zabrali, synka mego n a j m ł o d z i e j s z e g o ,  
chłopca mojego n a j m i 1 e  j s z e  g o... W s o ł d a t y  mu iść kazali, ciężkie r u ż j e  
na plecach nosić, od chaty rodzonieńkiej daleko żyć... (C, 118).
Pow tarza się też tu ta j list z wojska, przynoszący skargi na złą dolę:
Pisze, że nijak do w ojska przyzw yczaić się n ie  może, że ptakiem  by, zdaje się, 
do chaty rodzonej powrócił, że  choć zdrów, a le  mu ciągle cościś w  środku boli, 
i że w szystk im  pięknie kłania się. (C, 153).
W ystarczy przypom nieć otw ierające i zam ykające akcję Nizin  listy 
Pilipka, żeby dostrzec podobieństwo m otywu:
— Panie, drogi, miły! jego s z 1 u ć (szlą) teraz, s z 1 u ć daleko, daleko, na skraj 
świata... P isał on do m nie, robaczek m i l e ń k i :  „ M a m e ń k a ,  n ie  wytrzym am ... 
piersi m nie bolą i w  ż y w o c i e  (żołądku) siły  żadnej n ie mam...” (N , 14).
Już ja jutro pojadę, bo ta rota, do której ja c z y  ś l ę  się, pierw sza wyjeżdża. 
A  teraz k łan iajcie się ode m nie A ntośkow i i Jasiukow i [...]. (N, 168).
Losy tem atu wojskowego w trzech powieściach Orzeszkowej ukazują 
proces, k tóry  ilustru je rolę i m iejsce schematów fabularnych w budowa­
niu powieściowej mimesis. Gdyby potraktow ać tę sekwencję powieści 
jako ciąg strukturalizacji polegających na transponowaniu stereotypów, 
należałoby stwierdzić, że pewna w yraźnie uschem atyzowana tem atyka 
przesuwa się w tym  procesie od centrum  ku peryferiom  tekstu, czemu 
towarzyszy zmieniająca się funkcja owej tem atyki. Gdyby nadto prze­
dłużyć obserwowany ciąg wstecz, włączając teksty wcześniejszych po­
wieści wiejskich, obserwacja ta zyskiw ałaby jeszcze na kompletności. 
W utw orach Kraszewskiego, takich jak Historia Saw ki czy Historia kołka 
w płocie, pobór do wojska jest głównym tem atem , a cała uwaga skupia 
się na losach nieszczęśliwego wybrańca, k tóry  ra tu je  się przed złym lo­
sem ucieczką. W Sienkiewiczowskich Szkicach węglem, pobór i próba 
obrony przed nim  nie dotyczą już typowego przypadku, ale wyraźnego 
nadużycia, którego źródłem jest chęć pozbycia się przez in tryganta  nie­
wygodnego rywala. Realia poboru są zaledwie presuponowanym  tłem 
akcji. W Nizinach pobór należy do przedakcji, a ona sama dotyczy próby 
złagodzenia doli wybrańca, którego nie ma już na powieściowej scenie. 
Szczegóły związane z losami wojaka są tu  przedm iotem  koloryzowanych 
i zarazem instrum entalizow anych wspomnień, k tóre pełnią rolę pułapki,
zastawionej na nieszczęsną ofiarę intrygi. Ale zarazem prośby nadcho­
dzące „stam tąd”, z koszar, urucham iają akcję.
W Dziurdziach służba wojskowa jest — ważnym  co praw da — ale 
tylko epizodem, także odesłanym do przedakcji powieści. Akcja, przeska­
kując m oment poboru, skupia się na wydarzeniach późniejszych, po 
powrocie wojaka do domu. Tem at wojskowy został tu  w ykorzystany 
jako wygodny pretekst do wprowadzenia wieloletniej rozłąki kochan­
ków, których uczucia zostały tym  sposobem wystawione na próbę. 
I w Nizinach, i w Dziurdziach dawni żołnierze przynoszą do wsi no­
winki: Mikołaj m arzenia o całkowitym uwłaszczeniu chłopów, Michałko 
„światowe” obyczaje. W tym  drugim  przypadku wojsko to po prostu 
pretekst do — nie praktykowanego — wyjścia poza granice wioski.
W Chamie tem atyka wojskowa jest już tylko częścią tła obyczajowego 
i pełni funkcję efje t de reel, co widać tym  wyraźniej, że podobne do 
wprowadzonych m otywy były w poprzednich powieściach m otorem  akcji, 
a tu ta j zredukowane zostały do pozbawionych funkcji wzmianek.
Przemieszczenie odśrodkowe tem atu, który  był ośrodkiem krystaliza- 
cyjnym  tekstu poprzedzającego dany tekst w ciągu historycznym , idzie 
w parze ze zmianą roli tem atu. Bywa on przesuw any z pola silnie 
ustrukturow anych funkcji fabularnych w strefę oznak. N atrafiam y tu
— można mniemać — na dosyć istotną prawidłowość tekstu  mimetycz- 
nego: jego oznaki, dające iluzję referencjalną, są w istocie referencjalne, 
choć nie odsyłają do rzeczywistości, ale do innych, wcześniejszych tek ­
stów. Motyw pełniący aktualnie rolę oznaki był więc już, innym i słowy, 
gdzieś i kiedyś — w przestrzeni intertekstualnej — funkcją fabularną 
i chyba właśnie tem u zawdzięcza swą moc jako oznaki.
W Chamie posługuje się w ten sposób Orzeszkowa niesfunkcjonalizo- 
wanym i oznakami, odsyłającym i do jej w łasnych tekstów, gdzie owe 
oznaki m iały znaczenie pierwszoplanowych funkcji fabularnych. Lam enty 
Awdoci przyw ołują cytowane wcześniej główne m otywy z Nizin, ale 
także z Tadeusza i z opowiadania W zim ow y wieczór. Pow tarzają się 
tu  imiona, nazwiska, kluczowe schem aty zdarzeniowe:
— Oj, zabrał Pan Bóg najw yższy, do chw ały sw ojej zabrał robaczka mego m aleń­
kiego, Tadeuszka m ego m ileńkiego. Zmarniała dziecina jak ten kw iatek pod śn ie­
giem , stoczyła się ze św iata jak ta jagoda... (C, 117).
Albo u Szymona Mikuły... to już bieda! syn jego Jasiuk rozbójnikiem  zrobił się 
i już go raz na Sybir byli w ysła li, a teraz drugi raz za to, że stam tąd uciekł, na 
Sybir i na pletnie sądzić będą. (C, 101— 102).
Przedm iotem  referencji są tu  zatem  inne teksty autorki, których świat 
jest przypom inany i przyzywany, nierzadko aluzyjnie, choć — w arto 
podkreślić — rozszyfrowanie podobnych odwołań nie w ydaje się obliga­
toryjne z punktu widzenia czytelnika.
Romans
Z przeprowadzonych dotąd analiz w ynika charakterystyczne dla po­
wieści Orzeszkowej odsuwanie w ątku erotycznego na dalszy plan fabuły. 
Tym niem niej obecność tego w ątku została zauważona i skojarzono go 
z tradycją powieści ludowej. Ostoja, przypom inając Ulanę Kraszewskiego, 
zanotowała, że „analogiczną sytuację przedstaw ia Orzeszkowa w Nizi­
nach.”2* W rzeczywistości analogia występowała tu ta j z podobnym jak 
wobec intrygi wokół poboru przesunięciem  schematu. W Ulanie sygna­
łem fabuły romansowej stały się słowa wielekroć przez autora pow ta­
rzane o „pańskim, innym  kochaniu”. Orzeszkowa nawiązała w tekście 
Nizin  w prost do tej form uły, odnosząc ją  jednak nie do dziewczyny, ale 
do uwodziciela.
Jednak był czas, w  którym  B ahrewicz kochał inaczej nieco, n ie  przez cześć dla 
batoga [...], a le  ot, z łask i bożej, niby z natchnienia serca i zachw ycenia oczów  
i - ] .  (W, 41).
Romans jest w Nizinach  w stosunku do Ulany „obniżony”, bo jego 
uczestnicy stoją o klasę lub dwie niżej od swych pierwowzorów: on nie 
jest dziedzicem, ale asystentem  ekonoma (tak zwanym namiestnikiem), 
ona nie jest gospodynią, ale najbiedniejszą we wsi sierotą. Równocześnie 
cała historia należy do przeszłości i mieści się tylko we wspomnieniach. 
Stosuje tu  zarazem Orzeszkowa charakterystyczną strategię fabulary­
zacji, k tórą należałoby nazwać strategią dalszego ciągu. W arto przy­
pomnieć, że była to ówcześnie strategia nader rozpowszechniona. W zna­
nym  Liście Elizy O rzeszkowej do p. Marii Szeligi, autorki powieści „Bez 
opieki”, opublikowanym  w tym  samym miejscu co powieść, k tórej do­
tyczył, a potem dołączonym do jej książkowego wydania, czytamy o bo­
haterkach Szeligi i samej Orzeszkowej: „Ciekawą byłoby rzeczą widzieć, 
co by się z nim i działo i stało, gdyby nici ich żywotów dłuższymi były 
o lat kilka, kilkanaście.”26 Następnie wypisuje Orzeszkowa aż cztery 
różne wersje dalszego ciągu losów Emilii M ilewskiej, bohaterki powieści 
swej koleżanki po piórze, kończąc list pytaniam i: „Która z nich jest 
prawdziwą? czy wszystkie są fałszywe? W co mi Pani wierzyć radzisz?...”27 
Użycie kategorii praw dy i fałszu do oceny proponowanego rozwinięcia 
fabularnego jest znamienne — wskazuje, że cała operacja podporządko­
w ana zostaje efektowi mimesis. W arto jeszcze przypomnieć, że teksty
28 O s t o j a :  Postacie ludow e w  beletrystyce... ,  nr 32, s. 9.
M E. O r z e s z k o w a :  Pism a krytycznoliterackie .  Opr. E. J a n k o w s k i .
W rocław 1959, s. 121.
n  Ibidem, s. 131.
Orzeszkowej były przedm iotem  podobnych zabiegów. Dalszy ciąg fa­
buły Nad N iem nem  opowiadała na przykład Ostoja w powieści Królewna  
(1891). Sama autorka ciągnęła historię bohaterki Dwóch biegunów  
w Ad astra. Owe kontynuacje w ątku poddanego korekcie szły w parze 
z „popraw ianiem ” znanych, popularnych schematów fabularnych, m a­
jącym  charakter „urealniania” ich przebiegu. Orzeszkowa posługiwała się 
we wczesnej twórczości szkieletem fabularnym  Ulany w powieści Z życia 
realisty28, którem u nadała radykalnie odmienne znaczenie, zachowując 
w roli wyraźnego znaku nawiązania imię tytułow ej heroiny Kraszew­
skiego.
W Nizinach  w ątek Ulany podlega wszystkim  odnotowanym  zabiegom 
naraz: jest „obniżony”, przesunięty na obrzeże kompozycji fabularnej 
i uzupełniony dalszym ciągiem. Akcja toczy się jakby „w dwadzieścia 
la t później”, gdy uwiedziona chłopka zdążyła wychować dwóch synów 
i marząc o lepszym dla nich losie sobie zostawia tylko nadzieję godnego 
pogrzebu, zupełnie podobnego do tego, jaki opisał Kraszewski, opowia­
dając o pochówku Olesia Honczara:
Tadeusz ujrzał krzyż czarny, kilka chorągwi i w óz ciągniony parą czarnymi w o­
łam i, za któren czepiały się płaczące kobiety. Przed nim  szedł w  czarnej kapie 
ksiądz, śpiew ając m odlitw y, za nim  garstka ludu ze św iecam i pogasłym i ciągnęła. 
A dzwony w  cerkw i ciągle w tórow ały płaczow i niew iast, śpiewom  księdza i skrzy­
powi kół śm iertelnego wozu. w lokącego się z białą trum ną na m ogiłki.23
[...1 sto rubli dla siebie na śmierć... żeby mnie, jak umrę, synkow ie pięknie pocho­
w ali, w  trum nie pięknej, z księdzem  i chorągwiami... [...] n iechże mnie pochowają  
w7 bogactwie... i n iech synkow ie dziadom hroszyki dają i księdzu na mszę za moją 
duszę, i na m ogiłce m ojej m alow any krzyż postawią. (N , 61).
Widać tu, jak wszechwładne pieniądze pośredniczą naw et między 
człowiekiem i śmiercią. Owo nie spełnione w końcu m arzenie ma być 
repliką na samobójstwo Ulany, tak jak transform acją jej zobojętnienia 
w  stosunku do dzieci ma być w Nizinach  niezwykła, heroiczna opiekuń­
czość K rystyny. Z kolei drastycznym  „obniżeniem” w izerunku pani, 
k tó rą  uwodziciel zaślubia, porzucając chłopkę, jest karykatu ralna postać 
ekonomowej. Im  bardziej stereotypow y jest schemat poddany transfor­
macji, tym  śmielsze są korekty, które nie zacierają w tym  wypadku 
pamięci o pierwowzorze, mimo skrajnej nieraz deformacji, graniczącej 
właśnie z karykaturą . Jeszcze dalej ku skrajności posunięte przekształ­
cenie w ątku Ulany znajdziem y w Chamie, w losach żebraczki Marcelki:
Pan byl młody i jak sw oją duszę ją lubił. N ie żenił się z nią, bo chłopką była, 
ale lubił i byłby może lubić n ie  przestał, byłby może kiedykolw iek i ożenił się,
38 P isze o tym  M. Ż m i g r o d z k a :  Orzeszkowa. Młodość po zy tyw izm u .  
W arszawa 1965, s. 366 i n.
39 J. I. K r a s z e w s k i :  Ulana. W: C ztery  opowieści. Kraków 1975, s. 136.
gdyby m ajątku nie stracił i w  dalekie strony do w ielk iego m iasta nie w yjechał. 
I...! dw oje dzieci miała: syna, który zaledw ie dorósłszy umarł, i córkę, która żyje, 
a le  głupowata, niezdarna, po najpodlejszych służbach chodzi i jej w  niczym  pomocą 
być nie może. (C, 83—84).
Potworna starucha jest więc ostatnim  wcieleniem pięknej wieśniaczki 
uwiedzionej przez dziedzica. M otyw znajduje się na peryferiach tekstu  
i transform ując, a zarazem przyw ołując całą serię tekstową, buduje praw ­
dopodobieństwo powieściowe, oparte na odsyłającym  coraz dalej, od tek­
stu do tekstu, procesie referencji in tertekstualnej.
Idylla wychowawcza
Odwołajmy się jeszcze do innego, związanego z tradycją powieści 
ludowej, schem atu fabularnego, który  można by nazwać schem atem  nie­
zwykłego wychowania. Dwie różne jego wersje znajdujem y w powieś­
ciach Kraszewskiego.
W Chacie za wsią idylla wychowawcza obejm uje historię cudownego 
ukształtow ania sieroty Marysi przez Motrunę, samotną matkę, porzuconą 
przez wszystkich i odsuniętą poza społeczność wsi. Kraszewski w prow a­
dzał ten wątek, opatrując go wyraźną ram ą ideologiczną. Pisał:
W iecież, jak się w ychow ują w iejsk ie dzieci? Jak ptacy n iebiescy, jak kw iaty na 
niw ach, jak w szystko, czym się sam Bóg tylko opiekuje przez ręce aniołów. S łu ­
chają gadek w ieczornych i p ieśni m acierzyńskiej, patrzą na czynne ojców  życie, 
dumają w  polu, poglądają na niebo i koniec końców  serce się rozkołysze, i w  gło­
w ie m yśl się rozwinie, i budzą się ludźm i jak drudzy, często od drugich lepszym i.3*
Kraszewski splata tu ta j swoją „w oluntarystyczną” wykładnię losu 
ludzkiego z rom antycznym  stereotypem  mądrości ludowej i buduje 
konserw atyw ną w istocie utopię. Szczegóły projektu  ideologicznego fa­
buły o cudownym wychowaniu odsłaniają się w decydującej rozmowie 
jej protagonistek:
— Posłuchajcie no m atusiu kochana! — zaśpiew ała dziew czyna sw ym  ptasim  g ło ­
sem  — w yście  to m nie nieraz w ieczoram i daw niej rozpraw iali różne piękne rzeczy, 
a ja dobrze je  zapamiętałam ... Ot! byle kto mocno chciał, zdaje m i się, to. co 
zam yśli, zrobi.
— Moja Maryś, tak w  bajce.
— A cóż to bajka, matuniu? to w czorajsze życie.
30 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za wsią.  K raków 1963, s. 225.
— Bajka! at sobie, w ym ysł ludzki na pociechę tęsknego żywota... Może tak i by­
w ało dawniej, ale dziś już tak nie jest: św iat taki sm utny, ludzie tacy bez litości!
— Tobie się tak zdaje, matuniu; a choćby i źli byli, tak i cóż? Dobrego obroni 
przy nim  dobra siła, zła nic n ie  zrobi czystem u.31
W zgodzie z takim  zapleczem ideologicznym izolacja od „świata sm ut­
nego” i „ludzi bez litości” nie tylko nie przeszkadza wychowaniu, ale 
mu właśnie sprzyja. Tytułow a „chata za w sią” i sieroctwo, także — by 
tak powiedzieć — społeczne sieroctwo, jej m ieszkanek stają  się nieod­
łącznymi atrybutam i fabularnego schem atu niezwykłego wychowania. 
Taka bowiem izolacja umożliwia niczym nie zakłócony przekaz skon­
centrowanej w „gadkach wieczornych i pieśni m acierzyńskiej” infor­
macji kulturow ej. Choć Kraszewski wkłada w  usta swych sierot dwie 
wykładnie tej inform acji zmagazynowanej w folklorze, widząc w niej 
albo „wym ysł ludzi na pociechę”, albo „wczorajsze życie”, nie ma prze­
cież wątpliwości, po czyjej stronie jes t racja. Sieroctwo ma jeszcze 
sprzyjać, w  dalszym ciągu edukacji, swoistej autodydaktyce, bo dzia­
łaniam i sieroty k ieru ją  w prost dyrektyw y płynące z ku ltu ry  ludowej, 
nie skażone pragm atyzm em  otoczenia. Powie więc w końcu Kraszewski
0 swej idyllicznej wychowance:
[...J była pustelnicą, była dziecięciem  m ogiły, w ykołysanym  dumam i wśród sa­
m otności i tym  w yższą od otaczającego ludu, że cała żyjąc w  sobie, sam a sobą 
władać i kierow ać m usiała.32
Korektę idylli wychowawczej przeprowadził Kraszewski w Jermole, 
wzmacniając rolę motywu, k tóry  był wprawdzie w Chacie za wsią obec­
ny, ale ostatecznie drugoplanowy, a mianowicie m otyw u pracy. W tej 
najam bitniejszej z powieści ludowych autora wychowywanie, choć obej­
m uje motywy tradycyjne, takie jak izolacja od wsi czy osierocenie bo­
haterów  idylli, polega przede wszystkim  na  edukacji i pracy. Wycho­
wawca, chcąc wychowankowi zapewnić bezpieczną przyszłość, odbywa 
najp ierw  sam żmudną, niemal w starczym  wieku, naukę czytania, p i­
sania, a potem  i rzemiosła, aby następnie przekazywać swoje zdobycze 
przybranem u synowi. Pisze Kraszewski:
1 stał się tu cud, który często niepostrzeżony przechodzi po św iecie: nauczyciel 
w ykształcił się razem z uczniem , wola w yrobiła serce, uczucie rozjaśniło rozum. 
Szukając dobra dla dziecka, Jerm oła znalazł je dla siebie: z zam arłych nasion  
w yrosły ow oce późne, a le piękne.33
W efekcie spełnionej idylli powstaje istota praw ie idealna.
Gorących uczuć, ciekaw y, żyw y m łody chłopak, w ychow aniu starca troskliw em u
31 Ibidem, s. 229—230.
32 Ibidem, s. 362.
33 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła. O brazki wiejskie.  W arszawa 1857, s. 174.
i pieszczotliw em u w inien  był rozw inienie sw oje, ciepłym  sercem i m iłością oj­
cowską przyspieszone. M iłość przelewa się w  otaczające istoty, uzacnia, podnosi, 
daje rozum i władzę, jakim i nic w  św iecie obdarzyć n ie może. Otoczony opieką, 
czuw aniem  i staraniem  Jerm oły, w szystko, co go okalało od dzieciństwa, w idząc 
łagodnym  i przyjaznym , przyw ykł do tych uczuć Radionek i upodoba! w  nich  
sobie: kochał w szystkich i czuł, że m u z tym  było dobrze.2*
W Chacie za wsią idylla wychowawcza uwieńczona jest świetnym  
m ałżeństwem  sieroty z synem drobnego szlachcica. W Jerm ole  katastrofa 
przychodzi z zewnątrz: zgłaszają się prawdziwi rodzice podrzutka i, zmu­
szając chłopca do zajęcia nowego miejsca w społeczeństwie, niweczą 
cały trud  wychowawczy.
Idylla wychowawcza jest upowszechnionym schematem powieści ludo­
wy» 3eJ przekształcenia znajdziemy w powieściach Wielogłowskiego, 
Kaczkowskiego, Gregorowicza.
W dwóch pierwszych powieściach chłopskich Orzeszkowej schem at 
niezwykłego wychowania zajm uje pierwszoplanowe miejsce. W ątek 
z Chaty za wsią parafrazują Dziurdziowie. Orzeszkowa transform uje go 
dość wyraźnie, elim inując przede wszystkim, znów na zasadzie „obni­
żenia”, składnik, zdawałoby się, nieodłączny: samą właśnie „chatę za w sią”. 
Bohaterki idylli, należąc do najniższej sfery najem nic, nie m ają chaty, 
naw et takiej jak szałas M arysi i M otruny czy jak ru iny starej karczmy, 
w których mieszka Jerm oła (również w powieściach wspom nianych w y­
żej autorów sieroty m ają jednak zawsze swoją chatę). Wiąże się z tą 
elim inacją znaczące odwrócenie: chata za wsią, mieszkanie kowala, z k tó­
rego wychodzi bohaterka Kraszewskiego, będzie dla P ietrusi z Dziur­
dziów  punktem  dojścia, spełnieniem  m arzeń (rzecz jasna, nie chodzi mi 
o charakter domu, ale o jego miejsce w topografii wioski). Musi więc 
idylla wychowawcza rozgrywać się u Orzeszkowej nie poza światem  wsi, 
ale wpośród tego świata, przez k tóry w ędrują jej bohaterki. Równo­
cześnie sieroctwo jest u Orzeszkowej zupełne: nie m atka wychowuje 
Pietrusię, ale babka, co pozwala zreinterpretow ać podstawowy dla sche­
m atu motyw przekazu inform acji kulturow ej. Babka, praw ie stuletnia, 
jest bowiem przekazicielem tekstów ku ltu ry  ludowej nierównie pew­
niejszym  i, by tak rzec, znacznie bardziej kom petentnym  od m atki parę- 
naście la t starszej niż córka. Faktycznie pamięć Akseny w Dziurdziach 
sięga daleko głębiej w  historię, aż ku początkowi XVIII wieku, bo wzbo­
gacają ją i przedłużają wspom nienia przekazane przez kilka pokoleń. 
Udaje się więc Orzeszkowej, m anipulując schematem, wprowadzić do 
idylli eksperta, reprezentującego naraz pełny repertuar tekstów folkloru.
A ksena um iała m nóstw o bajek, a P ietrusia m nóstwo pieśni. [...] Bajki z różnych
34 Ibidem, s. 173.
stron pozbierane, w  w ieczory zim ow e opowiadała, a pieśni, choć już sama nie 
śpiew ała nigdy, to nauczyła ich wnuczkę sw oją [...]. (D, 208).
Jak  widać, „bezdomność” sierot wprowadza w konsekwencji następną 
korektę schematu: to, że przekaz tekstów ku ltu ry  ludowej nie może 
odbywać się „za wsią”, spraw ia że obie bohaterki zaczynają odgrywać 
rolę instytucji przekazu, co zmienia ich położenie w ew nątrz społeczności, 
ale i wzajem ny stosunek: obecność świadków zapośrednicza bowiem ów 
mistyczny, intym ny związek, jaki tworzy u Kraszewskiego „pieśń macie­
rzyńska” .
Schemat idylli wychowawczej ulega w opracowaniu Orzeszkowej od­
wróceniu; stosuje tu  pisarka znowu strategię dalszego ciągu: akcja po­
wieści zaczyna się w  punkcie, w k tórym  zamyka się akcja Chaty za wsią. 
Szczęśliwie wyszedłszy za kowala, P ietrasia  chętnie udziela porad i po­
mocy, upowszechniając lub stosując wiedzę przekazaną przez babkę, 
co się przyczynia do oskarżeń o czary i tragicznego finału. Inaczej niż 
w  Jerm ole  katastrofa przychodzi tu  więc nie z zewnątrz, ale ma swe 
źródła wew nątrz schem atu wychowawczego. W arto przypomnieć, że w ą­
tek oskarżenia o czary bierze Orzeszkowa także z Chaty za wsią, sto­
sując tym  razem  am plifikację epizodu, k tó ry  u Kraszewskiego nie jest 
powiązany z przebiegiem głównej linii zdarzeń.
Idylla wychowawcza w Nizinach bliższa jest schematowi z Jerm oły  
Kraszewskiego. I tu  wprowadza Orzeszkowa ważne korekty. U K raszew ­
skiego wychowywanie zmienia wychowawcę, czyniąc zeń zupełnie no­
wego człowieka: podjęcie pracy oznacza dla starego sługi naukę zawodu, 
do którego sposobi potem przybranego syna. Praca przynosi upragnione 
rezultaty, bo dzięki niej zmieniają się ludzie i pełnione przez nich role 
społeczne. Praca oznacza tu  w ostatecznym  rachunku zmianę kondycji 
ludzkiej. Kraszewski pokazuje zarazem  na przykładzie Jerm oły pracę 
pierw otną, nie podzieloną („Chłopek umie mnóstwo rzeczy; co dzień co 
innego robić będąc zmuszony, jest zarazem rolnikiem, cieślą, stolarzem, 
budowniczym, m ularzem , farbiarzem , tkaczem ”35) i przeciwstawia ją po­
działowi pracy na Zachodzie, gdzie „po wsiach naw et każdą rzecz kupuje 
się gotową, a zatem  jedno się tylko umie, i zamianą zdobywa resztę”. 
Konkluzja pisarza brzm i w duchu konserw atyw nej utopii:
Takie w yłączenie człow ieka i uczynienie prostym  kółkiem  m achiny, które tylko  
na sw oim  m iejscu na coś się przydało, a w yrzucone z osi n ie  przyda się nigdzie: 
n ie  m oże być zdrowej cyw ilizacji w ynikłością. N ieopatrzny to i niespodziew any  
skutek zbytecznego podziału pracy, który ma w ielk ie  korzyści, a le  posunięty do 
ostateczności jest także w ielk im  niebezpieczeństw em .36
36 Ibidem, s. 175.
36 Ibidem, s. 176.
U Orzeszkowej praca jest rezultatem  podziału i przestaje być, jak 
u Kraszewskiego, po trosze przygodą, ale pozostaje niewolniczym w y­
konywaniem  tych samych, najprostszych czynności, a czynnikiem pozy­
tyw nym  nie jest zmiana, lecz akum ulacja. W ten  sposób czynnikiem  
pierwszorzędnym  muszą stać się pieniądze, bo tylko w ich nagrom a­
dzeniu, w  ciułactwie, może się konkretyzować akum ulacja pracy nie­
wolniczej, owego, jak  mówi K rystyna, „horowania”, zdzierania skóry 
z rąk. Tak więc między podmiotem a ew entualną zmianą jego kondycji 
pośredniczy nie sama praca — jak u Kraszewskiego — ale praca z kolei 
zapośredniczona przez pieniądze:
— Ot, co ja mam; ciężką pracą uzbierałam. Z postem  jadłam, boso chodziłam, 
h o r o w a ł a m  i uzbierałam. (N, 61).
Jedyną w artością okazuje się zatem  czas: niezmożona wytrwałość na­
jemnicy. Mówi K rystyna o swoich synach:
Od m aleńkości do posłuszeństw a i do pracy przyzwyczajała. W iedzieli oni, jak ja 
na nich h o r o w a ł a ,  za n im i św iata n ie  w idziała, to i żałow ali m nie, i słuchali. 
(N, 64).
Nie ma więc mowy o edukacyjnym  sprzężeniu zwrotnym , k tóre prze­
kształca obu uczestników procesu wychowania. Edukacja w Nizinach opie­
ra się na przykładzie, k tóry  ma być powielany, oraz na „etyce litości” : 
m atka buduje swój au to ry tet na współczuciu synów. Przebieg fabuły 
odsłania nieatrakcyjność takiego program u: idylla wychowawcza, ska­
zana na to, by się rozgrywać nie poza światem  społecznym, ale w jego 
ram ach, ulega rozkładowi właśnie przez działania środowiska, którego 
regułom  muszą prędzej czy później podporządkować się wychowankowie. 
Widać to od pierwszej, częściowo już cytowanej sceny, w której oglą­
dam y m atkę i syna. Antosiek podlega tu najw yraźniej obu siłom: woli 
m atczynej i pokusom otoczenia:
— P ij, parobku — w ykrzykiw ał M ikołaj. [...]
— Pij — dorzucił Jasiuk. [...]
A ntosiuk głupow ato trochę uśm iechając się, w zględam i starszych w idocznie ura­
dowany, rękę po czarkę w yciągnął.
— N ie w aż się! —  krzyknęła K rystyna i przed synem  stanęła z takim  wyrazem  
w  postaw ie i tw arzy, jakby go ciałem  sw ym  przed zabójczą kulą zasłaniała.
— Puszczajcie, mamo! — próbując usunąć ją zaczął rozochocony parobczak.
— N ie w aż się! — pow tórzyła i tak na niego popatrzyła, że spuścił g łow ę i zm ie­
szany od stołu odstąpił. (N , 64).
Przebieg zdarzeń powoduje odwrócenie sił.
W Nizinach rezu lta ty  katorżniczej pracy przekształcają się nie w no­
wą kondycję pracownika, lecz w  gromadzone w pończosze pieniądze.
Orzeszkowa powtarza za Kraszewskim  motyw przeliczania trudu  na 
grosze:
Staw iał koszyk z R adionkiem  na m iedzy w  przenośnej budce osłonionej rańtuchem , 
pod opieką starej Żydówki; a sam  żął, kosił lub w iązał. D aw ało m u to czasem  
jadło i oprócz tego 20 groszy dziennie, gdyż w  P olesiu  rzadko robotnik pieszy  
w art jest w ięcej. Trzy dni potrzeba było pracować na dwa złote, które gdzie  
indziej za jedną kopę płacą: i to pracować naprawdę, nażąć kopę rzadkiego żyta, 
naschylać się, napocić i snopów  nadźwigać; a snopy w  Polesiu  w ydatne i ciężkie, 
choć je po k łosie zbierać m uszą.37
Za dzień pienia pszenicy — czterdzieści groszy; za dwa dni żniw a — cały rubel; 
za przyniesien ie w ody korom ysłam i gospodyni nam iestnika — sześć groszy: za 
grabienie siana — dwa złote. (N, 66).
Bohater Kraszewskiego szybko orien tu je się w bezowocności podo­
bnych starań  i próbuje nowych zajęć, bohaterka Orzeszkowej w ykonuje 
swoje „roboty herkulesow e” (N, 60) przez dziewiętnaście lat, odkładając 
w  ten sposób sporą sumę. Te pieniądze m ają wartość podwójną: z jednej 
strony stanowią konkretną wartość rynkową, z drugiej strony „zawie­
ra ją ” w sobie pracę. Orzeszkowa przeciwstawia oba aspekty pieniądza 
w scenie symbolicznej, k tórej nadaje szczególną emfazę:
Przedm ioty n ieżyjące m iew ają swoją m owę, często bardzo w ym ow ną. P ieniądze 
przez K rystynę na biurku w ysypane m ów iły, opowiadały. O sm utnej doli, o cięż­
kiej pracy, o w iecznym  poście, o karku po dniach całych ku ziem i zginanym , 
o czole zlew anym  strum ieniam i potu, o stopach bosych, o rękach bliznam i i guzami 
pokrytych — m ów iły i opow iadały m onety srebrne i m iedziane, i pogniecione pa­
pierow e ruble, które po chw ili z g łuchym  dzw onieniem  zsuw ając się na dno 
szuflady w ydały dźw ięk donośny i niesforny, niby ostatni akord w yśpiew anej 
przez się elegii. A le  Kaprow ski [...] na poem atach rzeczy nieożyw ionych n ie  znał 
się w cale. Przed jego wzrokiem  przesunęła się ruda broda oczekującego na pro­
centy sw e lichw iarza [...]. (N, 153— 154).
Tę scenę oparła Orzeszkowa na znanej scenie z Herminii Lacerteux  
Goncourtów, w  której tytułow a bohaterka wysypuje pieniądze uzbie­
rane na w ykup z wojska swego kochanka. W arto ją przypomnieć w prze­
kładzie Antoniego Sygietyńskiego, który  omawia Herminię, cytując ob­
ficie fragm enty, w artykule  poświęconym Goncourtom, opublikowanym  
w „A teneum ” w 1883 roku, a więc wówczas, kiedy Orzeszkowa praco­
wała nad swoją powieścią:
W yrzuciła na stół banknoty zatłuszczone, posklejane spod spodu lub pospinane 
szpilkam i, stare luidory, zzielen iałe, srebrne talary całkiem  sczerniałe, cztedziesto- 
soldówki, sztuki dziesięciosoldow e, pieniądze biedy, pieniądze pracy, pieniądze ze
37 Ibidem, s. 123.
skarbonki, p ieniądze zbrukane rękam i brudnym i, zniszczone w  portm onetce skó­
rzanej, użyte w  kantorach — pieniądze, które czuć było potem .38
Zamienione na pieniądze pracowite życie K rystyny dobiega jakby 
symbolicznego końca w scenie, w której pieniądze znikają w szufladzie 
„hadw okata”. Pieniądz staje się elem entem  rozkładającym  idyllę wycho­
wawczą, okazuje się bowiem -— i to jest istotna korekta schem atu fa­
bularnego wziętego od Kraszewskiego — że więź tak natu ra lna  jak 
związek m atki z synem ulega tu  zapośredniczeniu przez pieniądz. Gdy 
syn dowiaduje się o utracie pieniędzy, obraca się przeciw matce, prze­
kreślając brutalnie sens jej wysiłków. Dodajmy na koniec, że pośred­
niczące we wszystkich relacjach między ludźm i pieniądze m ają taką 
sam ą m ediacyjną rolę w planach m iłosnych Antośka. Matka, pozbawia­
jąc go tej wysypanej do szuflady „hadw okata” sumy, niweczy plany, 
k tóre k ry ły  w sobie nadzieję rzeczywistego awansu z najem nika na gospo­
darza:
[...] jeden z gospodarzy hryneńskich jedynaczkę córkę m ający chciał go z jego 
stom a rublam i w  p r y m y  za zięcia wziąć... D ziew ka Marianna nazyw a się, tęga 
dziew ucha i gospodyni dobra... Za rok jaki w esele  byłoby... W p r y m y  by poszedł 
i sw oje gospodarstwo miał... A teraz, bez niczego, kto go w  p r y m y  weźm ie?  
(N, 172).
Bardzo dalekim  przekształceniem  idylli wychowawczej jest też fa ­
buła Chama, k tóra zachowuje tylko jeden elem ent schem atu: pełną po­
święcenia gotowość wychowawcy, którego ucieleśnia bohater powieści. 
Pisarka nadała m u wiele cech tytułow ej postaci Jerm oły  Kraszewskiego. 
W arto zestawić kilka charakterystycznych cytatów, bo niektóre są tu
powtórzone jako klisze39:
Jermoła
[...] w ódki n ie  lubił i n ie  pijał, nosił 
sobie chrust i drewka, upraw iał trochę 
tytoniu i w arzyw a w  ogródku, cza­
sem  na progu w  piękne w ieczory od­
m aw iał pacierze, a po kilka m iesięcy  
niekiedy na w si n ie  bywał.
W karczm ie sam ej nogą n ie  postał. 
Prócz chaty kozaczychy, z którą go
Cham
[...] w  w ódce n ie  m ógł zasm akować  
nigdy, chata jego była zupełn ie pustą; 
w róciw szy do niej, sam  doił krow ę  
[...] sam  sobie straw ę w arzył i sa­
m otnie ją spożyw szy do snu się ukła­
dał.
Do karczm y n ie chodził już nigdy, 
z ludźm i przestaw ał rzadko, oprócz
A. S y g i e t y ń s k i :  W spółczesna pow ieść  w e  Francji. IV. (Bracia Gon-
court).  W: Pism a krytycznoli terack ie .  Opr. T. W e i s s .  K raków  1971, s. 274.
38 W szystkie cytaty pochodzą z charakterystyk bohaterów, które znajdują się
w  cyt. w yd. Jermoła,  s. 105— 110; Cham, s. 6— 7.
daw ne stosunki i potrzeba pomocy łą ­
czyła [...], n igdzie zresztą w  gościnę 
n ie  poszedł.
siostry i szwagra, u których w  zim ie, 
gdy rzeka znajdow ała się pod lodem, 
m ilcząc najczęściej, pod ścianą prze­
siadywał.
M awiano też o nim, że mruk i dziki; 
choć poznawszy go bliżej mało kto n ie  
m iał dlań przyjem nego słow a [...], nie 
odezw ał się przeciwko ludziom.
Z awsze gotów  z pomocą [...].
N ie można było powiedzieć, aby lu ­
dzi n ie  lubił, bo nie tylko nikom u  
szkodzić n ie  chciał i kłótni z nim  nie  
zaw odził [...].
[...] tem u i ow em u przysługę jakąś 
nieraz oddał [...], każdemu, kto go 
zaczepił, odpowiadał życzliw ie i chętnie.
[...] w ystarczał sobie, m ilczał [...1 Tylko n ie szukał ludzi, naw et unikał
ich nieco, jakby mu pierś i usta w  
długich po rzece w ędrówkach przy­
zw yczaiły się do m ilczenia.
Starzec ten nigdy się n ie poskarżył na 
sterane życie, n ie rzucił przekleństw em  
na przeszłość.
Jednak n ie  można go też było nazwać 
sm utnym ; przeciwnie, w ydaw ał się spo­
kojnym  i zupełnie ze w szystkiego za­
dowolonym .
Znano go jako jedną z najobojętniej- W e w si uważano go za odm iennego od
szych na w szystko istot na św iecie: innych, ale też uczciw ego i spokojnego
cichą, pokorną, m ilczącą, powolną. człowieka.
Także i przem iana, jaka zachodzi w Paw le od spotkania Franki, ma 
swój wzór w powieści Kraszewskiego i jest dość podobnie relacjono­
wana:
[...] ożył dziecięciem  i z podziw ieniem  kozaczychy, całej w ioski, w szystk ich  co go 
znali wprzódy [...], przerobił się na innego w cale człow ieka.40
W życiu osam otnionego człow ieka, który w szystką siłę  serca nieużytą na starość 
zachow ał, taki wypadek, jakim  było dla Jerm oły znalezienie podrzuconego dzie­
cięcia, spow odow ał nagłą i niesłychaną zmianę. [,..] N ie znana od la t w ielu  go­
rączka zatrzęsła całym  Jerm ołą f...].41
D ziw ili się długo. N ie w iedzieli, że w e  krw i tego człow ieka, z pozoru jak N iem en  
w  pogodę spokojnej, zawrzała pierw sza w  życiu nam iętność; że w  sercu jego, jak 
Niem en głębokim  i cichym , rozlała się litość niezm ierna [...]. (C, 45).
Istotnie znać było  po Paw le, że ze stanu biernego spokoju przeszedł on w  stan  
nieustannej, gorącej radości. (C, 50).
40 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermola... , s. 105.
41 Ibidem, s. 88—89.
W pewnym  sensie sygnałam i wzm acniającymi czytelność schem atu 
wychowawczego są częste zwroty, w których Paw eł nazywa Frankę 
„dzieckiem”, „dzieciną”, „dzieciątkiem ” (C, 17, 32, 38, 40, 49, 69): „dziec­
kiem  wesołość budzącym ciągle i coraz bardziej wydała się towarzyszowi 
swem u” (C, 53) — konkluduje Orzeszkowa. Tak jest w pierwszym 
epizodzie Chama; później, po powrocie z włóczęgi, Franka żali się M ar­
celi, że nie jest już tak traktow ana przez męża (C, 158). Zdarza się też,
że F ranka nazywa Paw ła „ojcem” (C, 31) lub „ojczulkiem ” (C, 35).
Sam Paw eł definiuje swoje zadanie w  kategoriach schem atu wychowaw­
czego:
Ona biedną sierotą od urodzenia sw ego była i nikt jej nigdy dobra, rozumu nie
uczył. Uczyć teraz będę ja. (C, 48).
Jerm ole  też zapewne zawdzięcza Cham  epizod, jeden z najlepszych, 
nauki czytania, której poddaje się człowiek dorosły.
Jednakże idylla wychowawcza jest w Chamie drastycznie przełam a­
na: ową „sierotą” poddawaną edukacji ma być osoba dorosła, ukształ­
towana przez inną ku ltu rę  czy może raczej podkulturę. Zam iast utopii 
progresywnej zapowiadana jest przeto utopia regresywna: próba powrotu 
do źródeł, próba przywrócenia niewinności. Takie sproblematyzowanie 
idylli wychowawczej w ostatniej z powieści chłopskich Orzeszkowej po­
zwala uporządkować wszystkie trzy  utw ory według stopnia oporu, na 
jak i natrafia  w przedmiocie swych zabiegów idealny wychowawca. Na 
tak pomyślanej skali miejsce początkowe przypada schematowi fabular­
nem u Dziurdziów, potem  idzie chwiejna równowaga w stosunkach m ię­
dzy wychowawcą i wychowankiem opisana w Nizinach  i wreszcie po dru­
giej stronie skali umieścić w ypada Chama, z jego eksperym entem  trans­
fuzji z jednego typu ku ltu ry  w  drugi, określony, co prawda, przez pro ta- 
gonistę niesłusznie jako niekultura.
W ątek Franki, ze wszystkimi zawikłaniam i jej losu, wzięty został 
spoza powieści ludowej. Posłużyła się tu  Orzeszkowa schematem, który  
bardzo wiele zawdzięcza powieści już przed chwilą przywoływanej — 
Herminii Lacerteux  Goncourtów. Myślę przede wszystkim o kierunku 
problem atyzacji losów służącej, k tórą Cham  zawdzięcza właśnie fran ­
cuskim autorom. W ątek F ranki doskonale odpowiada charakterystyce 
Herminii podanej przez Sygietyńskiego: „Germinia Lacerteux  tymcza­
sem jest tylko kliniką, w której operator zam iast czarować lub gorszyć 
audytorium  nagością preparatu , w yjaśnia przyczyny choroby, uspraw ie­
dliwia konieczność jej istnienia. Powieść jest studium  kobiety nerwowej, 
k tóra przez wpływy z zewnątrz stała się pastw ą namiętności histerycznej, 
która pomimo że kochała stale i gorąco, a raczej dlatego może, że ko­
chała stale i gorąco, po szczeblach upadku zeszła aż na dno w ystępku.”12 
Bracia Goncourt, kontynuuje kry tyk , „pokazali, że nerwoza nie jest przy­
wilejem  samych tylko wysoko urodzonych”43.
O tym, że schem at zapożyczony przez Orzeszkową był czytelny, 
świadczą recenzje powieści, bardzo podobne w sform ułowaniach do tego, 
co o Herminii sądził Sygietyński. Józef K otarbiński pisał o France: „Po 
rodzicach odziedziczyła usposobienie nerwowe, kapryśne, k tóre łączy się 
z potrzebą swobody i rozluźnieniem pojęć moralnych. [...] Franka jest 
histeryczką, podlega wstrząśnieniom  i niepokojom w ynikającym  z fizycz­
nego ustro ju .”44
Zależność Orzeszkowej od wzorów zachodnich odnotowywano jednak 
na ogół przychylnie, podkreślając, że pisarka umie obejść niebezpieczeń­
stwa, jakie niesie nazbyt drastyczne eksploatowanie modnej tem atyki. 
„Pani Orzeszkowa — pisał Tarnowski — bez myśli i chęci naśladowania 
(i bez jego istoty), dała się może porwać tym  prądom ; ale jej powieść 
(mimo dość wstrętnego tem atu) jest zdaniem naszym i rozumniejsza, 
i szlachetniejsza, i zdrowsza od wielu podobnych, a kto wie, czy pod 
względem artystycznym  także od wielu nie lepsza.”45 W ydaje się, że na 
tak  pochlebne zdania zasługiwała sobie pisarka przede wszystkim  dzięki, 
dość przecież ryzykownemu, wpisaniu w ątku neurotycznej służącej w ra ­
m y idylli wychowawczej.
Konkluzja
W szystkie poczynione dotąd obserwacje upraw niają do paru uwag 
ogólnych. S trukturow anie fabuł powieściowych jest procesem, w którym  
rolę pierwszoplanową odgrywa podejmowanie wyrazistych, czytelnych 
schematów i poddawanie ich rozmaitym korektom. Najczęściej chodzi 
tu  o transform acje „obniżenia”, będące zarazem pewnym  trybem  lek tu ­
42 A. S y g i e t y ń s k i :  W spółczesna powieść w e  Francji..., s. 270.
43 Ibidem, s. 280.
44 J. K o t a r b i ń s k i :  P rzeg lądy  literackie. E. O rzeszkowa „Cham”. „Prze­
gląd Tygodniow y” 1889, nr 36, s. 427.
45 S. T[arnowski]: Z l i te ra tury  powieściowej.  „Przegląd P olsk i” 1889, t. 94, 
s. 372.
ry  panujących schematów jako (zbyt) literackich. K orekta polega na w y­
m ianie składników schematu, k tóre należałoby może nazwać realiami. 
Realizm powieściowy to proces ciągłego ruchu „w dół”, po szczeblach 
hierarchii przede wszystkim  społecznej. Urealnienie schem atu fabular­
nego oznacza więc każdorazowo w ypełnienie go nowym i danym i czerpa­
nym i z coraz „niższych” poziomów stru k tu ry  społecznej. Jest coś sym ­
bolicznego w nadaniu powieści, o k tórej mówi Orzeszkowa, że „pisząc 
ją, posługiwałam  się metodą realistyczną więcej niż dla jakiejkolwiek 
innej z powieści moich”46, ty tu łu  Niziny. P rzy  okazji, pośrednio, nasuwa 
się wniosek, że powieść realistyczna możliwa jest w społeczeństwie, 
k tóre samo siebie postrzega jako rozbudowaną hierarchię klas czy warstw . 
Tak właśnie, jako rejestrację  kolejnych szczebli drabiny społecznej, poj­
m uje swoje pisarstw o realistyczne Orzeszkowa. „W yznaję — pisała do 
Karłowicza — [...], że doświadczam pewnej, dość żywej rozkoszy prze­
biegając z kolei myślą i piórem  wszystkie w arstw y społeczeństwa na­
szego, zaczynając od tej, k tórą napełniają Pompalińscy, przechodząc przez 
mieszczaństwo, żydostwo, klasę urzędniczą aż do chłopstwa.”47
K orekty związane z wym ianą realiów polegają najczęściej na prze­
suwaniu postaci drugiego planu na plan pierwszy, na — mówiąc języ­
kiem  teatralnym  — obsadzaniu głównych ról dotychczasowymi sta tysta­
mi. Ekonom, k tó ry  w  Ulanie asystuje tylko romansowi dziedzica z chłop­
ką, stanowiąc elem ent tła, swoisty effet  de reel, w Nizinach zajm uje 
jego miejsce, stając się tym  samym bohaterem  fabuły romansowej.
Podobne przesunięcia dotyczą całych schematów fabularnych: mogą 
być one wygenerowane z epizodów drugoplanowych, jak m otyw oskar­
żenia o czary z Chaty za wsią, k tó ry  staje się szkieletem akcji w Dziur­
dziach, mogą być odsuwane na drugi plan, w ypełniając tło i zapewniając 
iluzję referencjalną, jak wiele schematów poprzednich utworów przyzy­
w anych w Chamie.
Popularny typ przekształcenia schem atu fabularnego stanowi s tra ­
tegia dalszego ciągu. W jej rezultacie na danym  schemacie, przesuniętym  
do przedakcji, „zaszczepia się” inny schemat. W Nizinach na przykład 
przedakcję w ypełniają schem aty przejęte z Ulany (uwiedziona chłopka) 
i Jerm oly  (idylla wychowawcza), a na nich w charakterze dalszego ciągu 
„zaszczepiony” został schem at walki o uwolnienie z wojska (oparty na 
Szkicach węglem), transform ujący z kolei wcześniejsze schem aty woj­
skowe.
46 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane. Opr. E. J a n k o w s k i .  T. i. War­
szaw a 1955, s. 182. List do E. P iltza z 29 stycznia 1884.
47 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane..., t. 3, s. 71. List do J. Karłowicza  
z 28 grudnia 1884.
Fabuła powieściowa jest zatem  perm utacją w ielu czytelnych schema­
tów fabularnych, należących do określonego kręgu tem atycznego (po­
wieści ludowej), bądź przełam aniem  schem atu z danego kręgu tem atycz­
nego przez schem at z innego kręgu. Ten ostatni przypadek zachodzi 
w Chamie, gdzie idylla wychowawcza —  jeden z ważniejszych schema­
tów powieści ludowej — została połączona z wątkiem  histerycznej słu­
żącej, należącym  do schematów właściwych tem atyce m iejskiej.
Sieć zdarzeniowa powieści jest więc w  przeważającej m ierze utkana 
z różnych cytowanych, przekształcanych, „zaszczepianych” stereotypów 
i schematów, których podstawową funkcją jest zapewnienie tekstowi czy­
telności i m imetyczności zarazem. „Ciągiem akcji — pisze Barthes — 
choćby wydaw ał się na tu ra lny , logiczny, linearny, nie rządzi jedna tylko 
reguła następstw a [...], załam ują się w  nim  różne rodzaje wiedzy, różne 
porządki i kody.”48
Narracja
Disposition
G ra schem atu i korekty bierze także udział w  strukturow aniu  n a r­
racji powieściowej. W idać to zwłaszcza tam , gdzie nacechowanie wypo­
wiedzi jest szczególnie silne, a więc w „strategicznych” punktach tekstu, 
takich jak  początki lub zakończenia.
T radycja powieści ludowej ukształtow ana w pierwszej połowie XIX 
wieku każe rozpoczynać narrację od w m iarę samodzielnego wprowa­
dzenia w realia  wsi, takie jak topografia, charakter, k u ltu ra  i obyczaje 
ludu. Jaskraw ym  przykładem  działania tej konwencji jest we wczesnej 
twórczości Orzeszkowej epizod w iejski ze wspominanej już powieści 
Z życia realisty, k tórej fabuła stanowiła korektę Ulany. N arracja nie 
tylko przecież nie odbiega tu  od stereotypu stworzonego przez K ra­
szewskiego, ale powiela go niewolniczo, a przez to sztucznie i niezręcznie. 
Powieść, pisana w  pierwszej osobie, nie mogła wprowadzić szerokiego
48 R. B a r t h e s :  S/Z. Pari« 1970, s. 163— 164.
odautorskiego opisu okolicy i etnograficznej charakterystyki ludu. Uciekła 
się więc pisarka do nader ryzykownego zabiegu uprawdopodobniającego: 
wtłoczyła stosowną monografię etnograficzną w rzekome spostrzeżenia 
bohatera, k tó ry  obserwuje okolicę z okna powozu:
Jadąc szeroką drogą pocztową ku Horom, z ciekaw ością przypatryw ałem  się cechom  
tej odrębnej krainy. W przejeździe przez w sie  szczególniej w ytężałem  słuch i uwagę, 
aby dojrzeć i dosłyszeć ducha m ieszkańców . I n iew iele potrzebow ałem  czasu na to, 
aby poznać jego w yłączność.48
Po tych słowach następuje klasyczna charakterystyka ziemi, upraw', 
hodowli, budownictwa, typów ludowych. Całość uzupełniają wyim ki z róż­
nych pieśni ludowych z podaniem okoliczności, do jakich się stosują. 
Najw yraźniej prawdopodobieństwo konwencji rozpoczynania powieści 
ludowej syntezą etnograficzną było tu  mocniej odczuwane od niepraw do­
podobieństwa sporządzenia owej syntezy z okna powozu. W powieści 
tendencyjnej, takiej jak cytowana, mimesis wiąże się bardziej z u trzy ­
m ywaniem  stereotypów niż z ew entualnym i korektam i, dokonywanymi 
na w ybranych tylko poziomach organizacji tekstu (tu: na poziomie fabuły).
W realistycznych powieściach chłopskich Orzeszkowej korekty prze­
biegają wielopoziomowo. Najlepszym  przykładem  — początek Nizin, 
w którym  autorka zastosowała chw yt in tertekstualny przypom inający 
litotę. W stęp powieści, prawdziwa uw ertura dzieła, jest niezwykle syste­
m atycznym  odwróceniem początku innej powieści, kluczowej dla trad y ­
cji tem atu wiejskiego. Chodzi znów o Ulanę Kraszewskiego. To odwró­
cenie najlepiej prześledzić, zestawiając tabelę motywów.
M otywy różniące
Ulana Niziny
01. Przedakcja: opis m iejsca, ludności, boha­
tera
2. Początek  
akcji:
św iatło
rano
św iergot ptaków  
porzeczki, leszczyna  
droga do lasu  
cel: czam y bór 
piaszczysta drożyna 
bór
„słońce miało się urodzić' 
„pachniały ... czerem chy” 
Tadeusz zobaczył U lanę
ciem ność
w ieczór
cicho
św ieżo zorana ziemia 
droga do folw arku  
cel: ośw ietlone okna 
kałuże, koleiny, błoto 
rzadkie drzewa  
„wieczór spadał”
„ziejąca m ocna w oń  ziem i” 
nikt n ie  w idzi K rystyny
49 E. O r z e s z k o w a :  Z życia  realisty.  W arszawa 1952, s. 26.
3. Postać: stopy male 
siw a świtka  
głow a spuszczona
stopy ciężkie
sierm ięga
wyprostow ana
4. Spotkanie: społecznie nierów ni społecznie rów ni
idą w  przeciwną stronę
znajomi
bez znaczenia dla przebiegu  
akcji
idą w  tę samą stronę 
nieznajom i
zasadnicze dla przebiegu akcji
M otywy wspólne
mgła
nóżki zbłocone i czarne
mglisto
stopy bryzgające biotem , 
zżyte z ziem ią
Przy zupełnym  niem al braku jednakich czy też jednoim iennych mo­
tywów w yjątek  stanowią dwa wspólne: mgła i obłocone stopy. Zależność 
obu tekstów  można określić jako niem al czystą kom plem entam ość. Jeśli 
się zgodzić, że znaczenie powstaje dzięki opozycjom, można by powie­
dzieć, że znaczenie jednego z obu tekstów jest funkcją drugiego. Od 
początku N iziny  nie chcą być powieścią w iejską w sty lu  Kraszewskiego 
i dlatego po odsłonięciu ku rtyny  scena przedstaw ia praw ie nic: ciemność, 
chlupoczące w kałużach bose stopy — te jedyne wyłowione u autora 
Ulany „praw dziwe” motywy.
Tak oryginalne rozwiązanie początku powieści w  Nizinach  jest zara­
zem podjęciem, na zasadzie kliszy, pomysłu już użytego. W szelka ory­
ginalność okazuje się w końcu odesłaniem do innych tekstów. P rzy­
pom nijm y najpierw  tekst Orzeszkowej:
•
W iosenny w ieczór spadał na pola, ziejąc m ocną w onią św ieżo zoranej ziem i. [...] 
Drogą z rzadka osadzoną drzew am i szła kobieta bosa i w  sierm iędze. W zmroku  
i m gle szła prędko i prosto, n ie  om ijając kałuż ani głębokich kolein, które spod 
bosych stóp jej bryzgały w odą i rzadkim  m arcow ym  błotem . B ose te  stopy ciężkie  
były, silne, doskonale snadi zżyte z ziem ią, po której stąpały. W szystko im  jedno  
było, po czym  szły, byleby ty lk o  szły prędko. (W, 7).
Podobny początek narracji znajdziemy w opowiadaniu Jana Kantego 
Gregorowicza Podczas zim y. Widzowi ukazuje się postać krocząca w za­
wiei śnieżnej:
M imo jednak takiej zaw iei, drogą m iędzy czystym i polam i, z dala od w siów  
i w szelkiego pom ieszkania ludzkiego, szedł jakiś człow iek, prostym  kijem  macał 
przed sobą, a pod w ąsem  coś mruczał, i le  razy stanęła mu jaka na drodze zawada. 
B ył to człow iek już niem łody, a le  krzepki jeszcze, szedł z wolna, bo tylko na 
jednej nodze sw ojej, a  drugiej drew nianej [...J.50
30 J. K. G r e g o r  o w i c  z: Podczas z im y.  W: Powieści i opowiadania (Zbiór 
pieryjszy).  W arszawa 1876, s. 124.
Stosunek obu fragm entów początkowych odsłania kierunek korekt 
Orzeszkowej: zmienia ona każdy elem ent nacechowany, charakterystycz­
ny, w nienacechowany: zawieję — w zwykły wiosenny wiatr, om ijanie 
przeszkód i reagowanie na nie — w marsz nie om ijający przeszkód, spiesz­
ny, wolne ruchy kaleki idącego o kuli — w szybkie kroki zdrowych nóg. 
Przypom nijm y jeszcze, że ten sam pomysł posłużył Orzeszkowej w opo­
wiadaniu W zim ow y wieczór.
W pozbawionym nacechowań rozpoczęciu powieści in médias res brak 
przejaw ów narratorskiego dystansu, zaznaczającego etnograficzny cha­
rak te r przedstawień. B rak ten m usi być przecież jakoś zrekom pensowany 
znakami, k tó re  by pozwalały zidentyfikować w rozpoczętym opowia­
daniu znamiona gatunku, do jakiego, mimo wszelkich przekształceń, po­
wieść należy. Tę funkcję identyfikacyjną spełniają w  dalszym ciągu 
narrac ji zdania ironiczne, kom entujące w erbalne zachowania w yłania­
jących się z ciemności postaci. Przekleństw a rzucane przez mężczyznę 
szamotającego się z bram ą kończy pisarka uwagą:
Życzenie, aby w ilk i zjadły bramę, n ie  zostało przecież dokończonym. (N , 8).
A po kilku kwestiach dialogu notuje:
Z tonu, jakim  przem ów ili do siebie, w nosić byłoby można, że n ienaw idzili się 
albo zostaw ali z sobą w  zażartej kłótni. (N , 8).
Te wtrącone, ironiczne uwagi budują pomost porozumienia z czytel­
nikiem  i są zarazem zredukowanym i do m inim um  indeksami. W skazują 
to, co w tradycyjnej powieści w iejskiej musiało być wyłożone we wstę­
pie: obyczajową, etnograficzną odrębność przedstawianego świata i m eta­
językowe zobowiązania narratora, k tó ry  ma być po tym  świecie prze­
wodnikiem.
W związku z takimi, poniekąd translatorskim i, zobowiązaniami nar­
ratora  powieść w iejska zawiera na wstępie jeszcze jeden elem ent o cha­
rakterze toposu: swoiste exordium , zachęcenie czytelnika do zaintereso­
wania się tem atem  z „nizin”. To exordium  przyjm uje z reguły postać 
captatio benevolentiae, pozyskania przychylności51. Przykład ze wstępu 
do Kom ornicy  Wielogłowskiego:
Zdawałoby się czytelnikow i, iż  te  dw ie ubogie w łościanki, zam ieszkujące nędzną  
lepiankę i oddzielone od reszty św iata, n ie  nastręczą tła  do pow ieści, a żyw ot ich 
n ie  przedstawi zajm ujących obrazów. — Tym czasem  stał się on dla m nie n iew y­
czerpanym  źródłem  spostrzeżeń.5’
51 Por. R. B a r t h e s :  L ’Ancienne rhétorique... ,  s. 150— 151.
52 W. W i e l o g ł o w s k i :  Kom ornica  czy l i  ta jemnice życ ia  uriejskiego. Kra­
ków  1862, s. V.
Szczególnie bogato rozwija ten topos Kraszewski, dając pewien kano­
niczny dla powieści w iejskiej zbiór argum entów  służących pozyskaniu 
przychylności czytelnika we wstępie do Chaty za wsią. Trzeba tu  za­
cytować obszerniejsze fragm enty:
Rzadko człow iek, postaw iony szczęśliw ym  losem  na w ygodniejszym  nieco stano­
w isku, chce zw rócić oko na to, co się niżej n iego dzieje; używ am y, n ie  chcem y 
się uczyć, n ie  lubim y rozpatrywać. Często w ejrzenie tak ie  sprowadziłoby łzę, 
przypom niałoby ciężkie do spełnienia, a konieczne obowiązki; w olim y wędrować 
dalej z głow ą w zniesioną ku m arzeniom  lub odwróconą ku sobie, a co pod nogam i 
— m ijam y. [...]
O! szkoda zaprawdę, bo jeden ty lko Bóg z góry pogląda na tysiące ubogich ży­
w iołów , w  których jest w ięcej siły , piękności, energii i cnoty często niż 
w  cisnących się nam  na oczy dramatach, którym  chyba św iecące ram y dają prawo  
do ludzkiej ciekaw ości, zajęcia pam ięci. [...)
Ileż by nauki dla nas w ytrysnąć m ogło z m ikroskopow ego w ejrzenia na to pełne 
bolu, upokorzeń, nędzy i odrzucenia życie nieznanych, nieszczęśliw ych, odrzuconych 
istot, led w ie  w idnych na św iecie... [...]
M otyl i najm izerniejszy robak zarówno są potrzebni na św iecie  i jedno mają 
prawo do życia. N aturaliści zarówno śledzą obyczaje i instynkta drobnej m uszki 
i ogrom nego sępa; czemuż by pow ieściopisarz n ie  m iał też rów nie prawa op isy­
w ać drobnostkowo życia jednej z tych liszek, które pełznąc po czarnej ziem i, 
zdeptane nogą niebaczną, giną n ie  postrzeżone i n ie  pożałowane? [...]
Spojrzyjm y niżej! — Brudno ■— pow iecie? N iestety, brudno istotnie; a le  [...].83
W Nizinach Orzeszkowa powtórzyła, posługując się tekstem  K ra­
szewskiego jak zbiorem klisz, praw ie całe to exordium  z Chaty za wsią, 
z charakterystycznym i przesunięciami. Nie um ieściła swojego exordium  
na wstępie, k tóry  — jak pam iętam y — przyjął formę otwarcia in medias 
res, ale dopiero na początku trzeciego rozdziału. Co więcej, odwracając 
porządek p rzyjęty  przez tradycję powieści w iejskiej, użyła exordium  
nie w odniesieniu do w ypełniającej powieść tem atyki chłopskiej, lecz 
w  odniesieniu do — jedynej w  tekście — postaci ze św iata miejskiego. 
Rozpoczynanie dyskursu in medias res, a więc z pominięciem wstępu, 
stosuje się w tedy — mówi w swojej Stylistyce  Chmielowski — kiedy 
„możemy przypuszczać, że tego, co by ogólnie powiedzieć się dało, łatwo 
się [czytelnik] dom yśli”54. W yraźna m anifestacja tem atu  „nizin” w ty ­
tule, elim inacja wstępu, przesunięcie exordium  w  głąb tekstu, wszystko 
to wydaje się częścią strategii Orzeszkowej służącej podwójnem u celowi: 
zdystansowaniu się od tradycji, od poprzedników, i zarazem swego ro­
dzaju naturalizacji tem atu. Że ta naturalizacja była w jakim ś stopniu 
właśnie przedm iotem  zabiegu polegającego na elipsie czy — jak wspom­
53 J .I . K r a s z e w s k i :  Chata za  wsią..., s. 7—9.
34 P. C h m i e l o w s k i :  S ty l is ty k a  polska w raz  z  nauką k o m p ozyc j i  pisar­
skiej.  W arszawa 1903, s. 172.
niałem  przedtem  — na intertekstualnej litocie, dowodzi pamięć o zabie­
gach typu exordium  w wypowiedziach krytycznych, Kazimierz Kaszew- 
ski w swojej recenzji Nizin  zadaje tekstowi — retoryczne — pytanie, 
rzucone w imieniu czytelników, pytanie, k tóre faktycznie użytkuje topikę 
exordium : W arto też było trudzić sobie głowę i sumienie losem jakiejś 
głupiej chłopki i jej nędznego syna, robactwa, którego kupy w deptują się 
w ziemię bez żadnej myśli wstecz lub naprzód, którego istnienia jed­
nostkowe nie liczą się wcale.55
Kaszewski — drobiazgowy kry tyk  Kraszewskiego — odpowiada na 
to pytanie, zadane stylem  Chaty za wsią, tym  samym co jej au tor argu­
m entem: „A jednak robactwo to myśli i czuje; ma ono interesa wspólne 
duszy wszechludzkiej, a bierze je do serca żywo, żywiej może nieraz niż 
w świecie ucywilizowanym.”56
C ytuję to — dopowiedziane przez k ry tyka  exordium  — bo jest ono 
bez wątpienia wypełnieniem  miejsca tekstu, uznanego przezeń za lukę. 
Jest to jakby pośredni dowód czytelności elipsy zastosowanej przez 
autorkę.
M ateriał retoryczny, składający się na exordium  powieści wiejskiej, 
został przez Orzeszkową w pewnym  stopniu zachowany, ale zarazem 
rozproszony w tekście. W cytowanych dotąd tekstach widać trwałość 
toposu zestawiającego chłopa z robactwem. Nie zabrakło go w Nizinach, 
choć włączony został do narrac ji w ew nątrz tekstu. Tak więc w  m om en­
cie, kiedy K rystyna mówi z dum ą o swych zaoszczędzonych pieniądzach, 
autorka kom entuje:
Gdy tak stała w yprostow ana i szczerym , błyszczącym  okiem  sw ym  na dw u m ęż­
czyzn patrzała, a drobne, blade jej usta rozchyliły  się łagodnym  uśm iechem , z nę- 
dzarki spracow anej, ze sponiewieranej glisty ciem nej przem ieniła się w  czującego  
w artość i godność sw ą człow ieka. (N, 61—62).
W narracji chodzi wyraźnie o obserwację niedostępną otoczeniu bo­
haterki, reprezentowanem u przez M ikołaja — najbardziej wykształco­
nego chłopa we wsi:
Psychologiczny m om ent, w  którym  odkw itła i rosła ludzka dusza tej kobiety, 
całkiem  uw agi jego um knął, aniby go m ógł on w  najm niejszym  stopniu zrozu­
m ieć, a le  zdum iew ały go usłyszane cyfry. (N, 62).
W arto przypomnieć, że „glista” jest synonimem robaka. W Słow niku  
w arszaw skim  autorzy objaśniają hasło glista ziemna  jako 'robak pierś-
55 K. K a s z e w s k i :  Recenzja  „Nizin"..., s. 146.
56 Ibidem.
cieniowaty, mieszkający w ziemi’57. Można zatem powiedzieć, że Orzesz­
kowa przemieszcza klasyczny topos exordium  powieści wiejskiej w n a r­
rację, zmieniając zarazem jego funkcję. W autorskim  dyskursie w stęp­
nym  (jak u Kraszewskiego) ma on charakter deklaracji ideologicznej 
i funkcjonuje równocześnie w roli captatio benevolentiae, w narracji stara 
się pisarka zademonstrować to, co było tylko deklarowane, pozwala więc 
niejako „zobaczyć” topos58. W dalszym ciągu narrac ji wprowadzone są 
daleko idące transform acje toposu: udosłownienie („glista” zamiast „ro­
bak”) i obok niego wprowadzenie nowego znaczenia, związanego z cha­
rak terystyką socjopsychiczną chłopa, z jego „głodem ziemi”. Chłop jest 
„glistą na zagonie zrodzoną” (N, 75), pożądającą ziemi; figura retoryczna 
uzyskuje niespodziewaną motywację. Orzeszkowa pozostawia zatem topos 
chłopa-robaka, ale wyłącza go z exordium  i zmienia jego funkcję na 
m niej retoryczną, a bardziej mimetyczną. Porównanie chłopa do glisty 
nabiera tvaloru obrazu, ma charakter przedstawieniowy. O tym, że tak 
w łaśnie jest, przekonują dalsze losy porównania u Orzeszkowej. W Dziur­
dziach jego przedstawieniowa funkcja jest zupełnie jednoznaczna i w pew­
nym  stopniu zagłusza konotacje ideologiczne. Przypom nijm y ten obraz 
kobiety zbierającej w  polu ziemniaki:
Ona z grzbietem  tak zgiętym , że śniada twarz jej praw ie ziem i dotykała, na k lęcz­
kach czasem pełzała po zagonie, rękam i w  ciem nym  piasku grzebiąc i ze szczu­
płym  sw ym , giętkim  ciałem  m ając chw ilam i pozór w ijącego się po glebie robaka. 
(D, 302).
Dopiero wtedy, kiedy porównanie zostało już zastosowane do przedsta­
wienia, czyli uzyskało p rym at funkcji m im etycznej, pow tarza je Orzesz­
kowa na następnej stronie, wprowadzając taką modyfikację stylistyczną, 
k tó ra  wyzwala zagłuszany poprzednio sens ideologiczny:
Kobieta znowu nad zagonem grzbiet pochyliła i jak zgnębiony robak w  m ilczeniu, 
sm utn ie po ciem nej g leb ie  pełzać zaczęła. (D, 303).
W przesuniętym  aż do początku trzeciego rozdziału Nizin exordium  
miejsce toposu chłopa-robaka zajm uje inna figura: zestawienie ,^adw o­
k a ta ” z m ikrobem:
Są to organizm y tak drobne, że je ty lko  przez m ikroskop w  ciele  społecznym  do­
strzec można. Takim  m ikrobem  m iejskim  był Kaprowski. B ył on tak m ałym  i tak
57 J. K a r ł o w i c z ,  A.  K r y ń s k i ,  W.  N i e d ź w i e d z k i :  Słow nik j ę ­
zyk a  polskiego. W arszawa 1952. T. 1, s. 835, 668.
58 Por. w  związku z tym  o „obserw acji w nioskującej” jako konw encji nar­
racyjnej w  pow ieści realistycznej: A. M a r t u s z e w s k a :  P oe tyk a  po lskiej po ­
w ieści dojrzałego realizm u (1876— 1895). W rocław  1977, s. 32 i n.
małą na pozór rolę w  św iecie  odegryw ał, że  każdy kto na zbiorow isko ludzkie 
spogląda z góry i n ieuw ażnie, zaledw ie by go  m ógł dostrzec, a pew no n ie chciałby  
mu się przypatrywać. N ie odznaczały go ani urodzenie, ani m ajątek, ani p ięk­
ność, ani talenty, ani szczególne cnoty, ani g łośne w ystępki. Jest że komu czy 
czem u przypatryw ać się? Mikrob i koniec! N iech sobie będzie, jakim  jest i żyje, 
jak mu się podoba, taką drobną m onetą ludzkości zajm ow ać się n ie  warto! Tak 
by pow iedział każdy spoglądający na zbiorowisko ludzkie z góry i nieuw ażnie. 
Lecz ktokolw iek  by raz przyjrzał się pilniej jem u i jego ruchom , m usiałby z c ie­
kaw ością m oże niem ałą rzucić parę zapytań: „Z czego on pow stał? Jaka jego 
przeszłość? Czym jest w łaściw ie to, co on na św iecie  robi?” (N , 87).
Nie ulega wątpliwości, że tekst przytoczony jest dialogowym prze­
kształceniem  przedm owy autorskiej do Chaty za wsią. Zbyt wiele tu  
motywów podobnych, by można było mówić o przypadkowej zbieżności. 
Oba dyskursy zorganizowane są wokół opozycji spojrzenia z góry i spoj­
rzenia przez mikroskop, z k tórej płynie zachęta do zajm owania się świa­
tem  „nizin”. Jakie znaczenie m ają wprowadzone przez Orzeszkową ko­
rekty?
Nie m a u pisarki niemego świadka, k tórym  jest u Kraszewskiego 
Bóg. Nie ma także podstawowego m otyw u captatio z Chaty za wsią: 
fascynacji etycznej i estetycznej. W „ubogich żywiołach — mówi K ra­
szewski — jest więcej siły, piękności, energii i cnoty często, niż w  cisną­
cych się nam  w oczy dram atach”. O swoim bohaterze mówi Orzeszkowa, 
że nie odznaczają go „ani piękność, ani talenty, ani szczególne cnoty”. 
Pozostaje więc niczym nie zamącona ciekawość, m otyw zainteresowania 
czysto poznawczy: seria pytań, k tóre dom agają się odpowiedzi.
Inne korekty uzupełniają się wzajemnie: dotyczą skali rozpatrywanego 
zjawiska. Mikroskop, k tó ry  jest u  Kraszewskiego przede wszystkim  fi­
gurą retoryczną, nabiera u  Orzeszkowej dosłowności: m ikroby są właśnie 
mikroskopijne, niedostrzegalne okiem nie uzbrojonym  w „szkiełko”. 
Staje się więc m ikroskop m etaforą powieści jako aparatu ry  um ożliw iają­
cej dostrzeganie zjawisk takiej skali, która sprawia, że norm alnem u wi­
dzeniu są niedostępne. Robak, którego chce przedstaw iać Kraszewski, 
to istota pożyteczna, m ikrob Orzeszkowej jest, niem al z definicji, ele­
m entem  chorobotwórczym.
Seria przekształceń, jakim  poddaje autorka N izin exordium  powieści 
w iejskiej, jest zarazem, w  ostatecznym  rachunku, wpisaną w powieść jej 
nową definicją, otw ierającą now y sposób podejścia do problem atyki 
przedstaw iania.
Wsunięcie exordium  w środek powieści można odczytać jako próbę 
jego ukrycia, a przynajm niej zamaskowania. W ynika to z niechęci do 
deklaratyw nego zaznaczania obecności autora, jeszcze zanim dojdzie do 
przedstaw ień. Przeciwnie: dyskurs autorski może się pojaw ić jakby do­
piero wtedy, gdy świat, którego dotyczy, został już przedstawiony. Po­
nieważ przedstaw ianie musi, w konsekwencji, rozpoczynać się arbitralnie, 
in medias res, tradycyjne exordium  znajduje dla siebie miejsce w mo­
mencie, gdy dojście do głosu autora jest logiczne i nie narusza prym atu  
przedstawień. Tym miejscem tekstu  jest miejsce wprowadzenia retro- 
spekcji. Wokół retrospekcji skupiają się też inne elem enty wyposażenia 
tradycyjnego wstępu powieści wiejskiej. Pow staje w ten sposób paradoks: 
po to, żeby rozpoczynać tekst naturalnie, bez wstępów, trzeba zburzyć 
jego ciągłość w dalszym przebiegu dla wprowadzenia retrospekcji, k tóra 
w końcu jest właśnie wstępem  umieszczonym w środku tekstu.
Gra retrospekcji uwidocznia się z całą mocą w drugiej powieści chłop­
skiej Orzeszkowej: w Dziurdziach. Retrospekcje tworzą tu  niem al labi­
rynt. W ystarczy przypomnieć, że akcja rozpoczęta w  pierwszym  rozdziale 
jest zawieszona aż do rozdziału czwartego, a retrospekcje w ypełniają 
w całości rozdział drugi i trzeci. Cała, zaw arta w siedmiu rozdziałach, 
powieść jest z kolei retrospektyw na w stosunku do okalających ją  W stępu  
i Zakończenia, przedstaw iających proces czterech Dziurdziów winnych 
zabójstwa Pietrusi. Tendencja do zastępowania autorskiego dyskursu 
przedstaw ianiem  polega tu  między innym i na transform acji exordium  
w samodzielne sceny narrac ji ram owej. Mówiąc inaczej: exordium  zo­
stało tu po prostu zainscenizowane, zamienione w przedstawienie. W ten 
sposób retoryczne uposażenie wstępu powieści w iejskiej uzyskuje reali­
styczną motywację. Widać to bardzo w yraźnie w charakterystycznych 
zwrotach narracji ramowej, k tóre są transform acją znanych nam  form uł 
exordium:
Kim  byli, do jakiej społecznej w arstw y należeli, jak w yglądali ci n ieszczęśni 
i okropni ludzie, którzy ją [zbrodnię] popełnili? K ilkaset oczu jednom yślnie zw ró­
ciło  się ku ław ie obw inionych. (D, 177).
Rzecz dziwna! D arem nie kilkaset par ludzkich oczu zatapiało się w  ich twarzach: 
zgodności pom iędzy n im i a tym , co popełnili, dostrzec n ie  było podobna. (D, 179).
A leż dlaczego? jakim  sposobem ? pod w pływ em  jakich pokus i poszeptów? Z zeznań  
św iadczących, z rozpraw sądow ych, ze starannie w yw oływ anych później a p iln ie  
słuchanych gaw ęd ludzkich, ze zwierzeń, które podsądni czynili przed sw ym  
obrońcą, od początku do końca sw ego odsłoniła się przed tym i, którzy ją poznać 
zapragnęli, historia następująca. (D, 182).
Z wcześniej przytaczanych przykładów wynika, że exordium  powieści 
wiejskiej zawiera przeciwstawienie dwóch optyk: spojrzenia z góry i wi­
dzenia mikroskopowego. W stęp  do Dziurdziów  aktualizuje tę opozycję 
w  sposób szczególnie ciekawy. M ikroskopowemu patrzeniu  odpowiada tu  
napięta uwaga publiczności sądowej i zaspokajający tę ciekawość pro­
ces dochodzenia do historii. Transform acja tradycyjnego m otyw u jest
bogata w konsekwencje. Spojrzenie, patrzenie przez mikroskop dotyczy 
m etaforycznie uniwersum  obserwacji, której celem jest naoczność: obraz. 
W Dziurdziach zamiast widzenia m am y odsłanianie — już nie obrazu, 
ale historii. Odsłanianie jest rezultatem  żmudnego dochodzenia do p raw ­
dy, składanej z zeznań, rozpraw, gawęd, zwierzeń — „starannie wywoły­
w anych a pilnie słuchanych”. Zmiana m etaforyki ujaw nia zatem zmianę 
pojmowania przedstawiania: historia jest konstrukcją, w ielokrotną trans­
form acją fundujących ją wypowiedzi — tekstem  pochodnym od innych 
tekstów.
W zainscenizowanym exordium  spojrzenie z góry stanowi domenę 
sądu. Ze wszystkich wstępów do powieści ludowych ten jest najbardziej 
konkretnym  i najbardziej spektakularnym  oskarżeniem  patrzącego na 
św iat „nizin” z góry, obojętnego reprezentanta wysokiej ku ltury . Oskar­
żonym jest tu  bowiem właśnie oskarżyciel. Wstęp do Dziurdziów  demas­
kuje  dyskurs w ym iaru sprawiedliwości, pokazując rozziew między pustą 
retoryką i praw dą opowiedzianej historii:
Stan ich? Chłopi, rolnicy i posiadacze ziem i [...]. N ie  nędzarze, n ie  w łóczęgi, n ie  
członkow ie proletariatu żyjącego w  trującej atm osferze palących zaw iści i pod­
stępnych łupów , a le  rolnicy, którym  w iatry boże niosą rzeźwość i zdrowie... posia­
dacze, którym  ziem ia w łasna rodzi bujne kłosy... pracownicy, których uznojone 
czoła równać się mogą w  pow adze i czystości czołom uw ieńczonym  w aw rzynem . 
(D, 178— 179).
W końcowej frazie brzm i echo pseudoklasycznego frazesu:
Ścinać z  łąk  w onne kw iaty, złote kłosy z łanów,
W ieńczyć niem i rolnika uznojone skronie.59
Oskarżenie obojętności zyskuje w parodii klasycyzującego stylu są­
dowego całą konkretność wypowiedzi politycznej. W Dziurdziach exor­
dium  przybiera postać konfrontacji już nie dwóch sposobów widzenia, 
ale dwóch skonkretyzowanych dyskursów: urzędowego i historycznego. 
Powieść zostaje wpleciona w grę ideologiczną: jej celem jest korekta 
już nie tylko literackich, ale i politycznych stereotypów.
W Chamie topika powieści wiejskiej ulega redukcji, nie ma tam  
już miejsca na charakterystyczne exordium, bo tekst rozpoczyna się przed­
staw ieniem  nie chłopa, ale po prostu człowieka:
Miał la t przeszło czterdzieści i w idać to było z paru zmarszczek, które cienkim i 
lin iam i przerzynały mu czoło w ysokie, a w ydające się jeszcze w yższym  od prze­
rzedzonych nad nim  w łosów  ciem nych i na skroni trochę siw iejących. (C, 5).
59 K. K o ź m i a n :  Ziem iaństw o  (reprint), s. 4.
„Nie psychologię [...] chłopa w szczególności — pisał w imieniu współ­
czesnych Chmielowski — aie psychologię człowieka w ogóle widzę 
w Chamie, a dopiero artystyczne odtworzenie objawów — przyobleka­
jących się w  form y właściwe danej klasie — zaliczam do szczuplejszej 
dziedziny, k tó ra  się powieścią w iejską nazyw a.”80
Jest jednak w początkowej scenie powieści szczegół, k tóry  ma zna­
czenie ściśle związane z tradycją retoryczną powieści wiejskiej. Można 
by powiedzieć, że ów szczegół stanowi swoisty znak przesunięcia zna­
czeń, o którym  pisze Chmielowski. Zapytany przez Frankę, kto on taki, 
Paweł odpowiada:
— Kto ja taki? Ot, ciekawość! Robak... Z zam yśleniem  uśm iechał się; ona głośno 
zachichotała. — N ie ma z  czego śm iać się — m ów ił z w olna — człow iek a robak
— mała różnica! robaka ryba je, a człow ieka ziem ia. Czy pan, czy chłop, czy król, 
czy parobek, każdego ziem ia zjeść m usi, jak ryba robaka. Ot, co! (C, 11).
Porównanie z robakiem, które było toposem powieści wiejskiej w y­
korzystyw anym  w exordium, wypowiada w Chamie sam chłop. W zna­
nym  nam  już wstępie do Powieści sielskich  Kraszewskiego Kazimierz 
Kaszewski przypom inał stosunek dworu do chłopa, mówiąc, że żałowano 
w nim chłopa tak, „jak żałuje się niemego stworzenia, jęczącego pod 
płotem ”61. W Chamie owo „nieme stw orzenie”, ów „robak” mówi o so­
bie: jestem  robak. Te słowa, m ające rzecz jasna sens generalizujący, 
wypowiedziane stylem  średniowiecznej alegorii, zam ykają pewien ciąg 
tekstów, które tworzyły tradycję powieści ludowej. Je j przedm iot staje 
się, jakby symbolicznie — i taki sens z pewnością ma mieć ta scena — 
podmiotem. Topos paternalistycznego exordium  powieści ludowej, w ło­
żony w usta jej bohatera, stanowi bardzo efektowny znak uniw ersali- 
zacji tego gatunku.
Klisze
Rola klisz w konstruow aniu dyskursu realistycznego była przedm io­
tem  osobnych studiów. Najwięcej uwagi poświęcił tej sprawie Michael 
R iffaterre, który  w licznych pracach pokazał, jak literackie przedsta­
wienie „tworzy rzecz przedstaw ianą, jak czyni ją prawdopodobną, czyli
6S P. C h m i e l o w s k i :  Powieści lu dow e Elizy O rzeszkowej.  W: Pisma
krytycznoliterackie... ,  t. 1, s. 386.
61 K. K a s z e w s k i :  Wstęp..., s. XX.
rozpoznawalną w lek turze”62 dzięki użyciu stereotypow ych skojarzeń 
słownych zgodnych „z mitologią, której nosicielem jest czytelnik, zro­
bioną z klisz i toposów”63; „mimesis jest zatem bez reszty obserwowana 
nie w relacji do desygnatów lub sygnatów, ale w odniesieniu do form 
słownych, do słów już poukładanych w teksty”64. Typy, funkcje i struk ­
tu ry  klisz to przedm iot rozm aitych ujęć klasyfikacyjnych i definicyj­
nych65. Tekst realistyczny rzeczywiście roi się od klisz, k tórych wielo- 
funkcyjność i rozmaitość skazują wszelkie próby porządkowania na co 
najw yżej częściowe tylko powodzenie. W tej sytuacji prezentację zna­
czenia klisz dla powieściowej mimesis można sobie wyobrazić tylko na 
zasadzie wyboru szczególnie ciekawych przykładów.
Na plan pierwszy należałoby chyba wysunąć te klisze, k tórych funk­
cja pozwala budować sugestywne ciągi m otywacyjne. Klisza staje się 
wówczas narzędziem  identyfikacji w tym, co przedstawiane, czegoś już 
znanego i zrozumiałego. Dobrego przykładu dostarczają Niziny, w  których 
pewien zwrot o charakterze kliszy odgrywa rolę pierwszoplanową dla uka­
zania i zarazem skomprom itowania motywów kierujących działaniami 
postaci. Bahrewicz, ekonom, poddany presji w łasnych ambicji, odrzuca 
miłość K rystyny  dla panny Kaprowskiej. „W alka serdeczna”, k tórą sta­
cza ze sobą, kończy się dość obłudnym  wyłożeniem racji rozsądku prze­
ciw źle ulokowanemu uczuciu:
W inszow ał sobie potem przez całe życie, że głupstw a n ie  zrobił, dla chłopki św iat 
sobie zaw iązując. (N , 44).
Klisza powraca w chwili, gdy Bahrewicz usiłuje zmusić „hadw okata” 
do poślubienia uwiedzionej przezeń córki. Kaprowski odpowiada:
— Chciej pan zastanowić się... czy to być może, aby taki człow iek jak ja tak 
zaraz... natychm iast... bez zastanowienia... dla jakiejś ekonom ów ny św iat sobie 
zawiązyw ał... (N, 143).
Następuje przypom nienie w łasnych słów i przypływ  w yrzutów  su­
mienia: Bahrewicz złapany przez kliszę, k tó rą  sam się posługiwał, musi 
ustąpić pola, a Kaprowski zam yka ten swoisty pojedynek na klisze 
dorzuceniem jeszcze jednej: „wszyscyśmy w jednym  kierunku grzesz­
n i” (N , 145). Orzeszkowa posłużyła się kliszą, k tóra była już w użyciu
62 M. R i f  f a  t e r r e :  La production du texte .  Paris 1979, s. 179.
83 Ibidem, s. 180.
84 Ibidem, s. 197.
85 Por. A. C. Z i j d e r v e l d :  On clichés. The supersedure of meaning by
function in m odernity .  London 1979; A. H e r  s c h b e r  g - P i e r r o t :  Problem a-
t iques du cliché. Sur Flaubert. „Poétique” 1980, n °  43; R. A m o s s  y, E. R o ­
s e n :  Les discours du  cliché. Paris 1982.
w innej powieści ludowej: w Chacie za wsią. U Kraszewskiego ta sama 
klisza służy tej samej obłudnej m otywacji konformizmu. W yrzucona 
przez starszego b rata  M otruna szuka pomocy u młodszego. Ten, zmie­
szany, nie chcąc postąpić inaczej i nie chcąc zarazem odpowiadać za 
swoje okrucieństwo, przerzuca winę na siostrę:
— A, było ojca słuchać! — rzekł cicho F ilip , —  to byś teraz n ie  biedow ała Mo- 
truno. Trzeba było dla Cygana św iata sobie nie zaw iązyw ać i w stydu nam nie 
robić!“6
Kraszewski, podobnie jak naw iązująca do niego Orzeszkowa, pow ta­
rza kliszę w  zmienionej sytuacji. Ojciec chłopca, k tóry  uwodzi cór^ę 
M otruny, Marysię, nie chce jako szlachcic rom ansu syna z sierotą, bo 
uczciwość nie pozwala m u dopuścić do bałam ucenia bezbronnej, a róż­
nica urodzenia wzbrania przed zgodą na małżeństwo. Znów następuje 
argum entacja odwołująca się do rozsądku dziewczyny.
— Ot, i cieb ie by żal było... dodał. — Dla jednego dudka św iat sobie zaw iązyw ać...67
Widać na tym  przykładzie, jak mocno splata się użycie kliszy z praw ­
dopodobieństwem przedstaw ień powieściowych, polegającym na identy­
fikacji w nieznanym  już znanego. Klisza jest tu  narzędziem służącym 
w yartykułow aniu psychologii postaci dzięki tem u, że odnosi do utartego 
schem atu motywacyjnego.
Z drobniejszych klisz przejętych przez Orzeszkową od Kraszewskiego 
i dzięki tem u czytelnych i praw dopodobnych w arto przypom nieć jeszcze 
kilka. Przezwisko „cham ” jako znak rozpoznawczy mowy osób pozba­
wionych tożsamości, „wykorzenionych” (jak Franka), które z ust boha­
terk i przeszło do ty tu łu  powieści, było — w tym  samym celu — użyte 
w B udniku  dla charakterystyki postaci Pawłowej:
Chłopisko! O, już to z cham em  to i w  kum y zadać się nie warto; taki cham  
cham em !68
Pawłowa to postać z pogranicza szlachecko-chłopskiego, broniąca się 
przed schłopieniem. Oto jej słowa:
C hcieliby nas na chłopów  przerobić i  z w ołam i do roli zaprząc, a le  z tego tc nic 
nie będzie.69
Paw eł w Chamie korzysta ze swobody niezwykłej dla człowieka jego 
stanu, płacąc za to usunięciem  się na m argines społeczności wiejskiej. 
Zagadywany o to, dlaczego nie chce się żenić, odpowiada:
66 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za  wsią..., s. 106.
67 Ibidem, s. 359.
68 J. I. K r a s z e w s k i :  Budnik. W: C ztery  opowieści..., s. 218.
69 Ibidem, s. 173.
— Ot, co tam! Niebo m nie chatą, a rzeka żoną. (C, 7).
Używa tu  Orzeszkowa w charakterze kliszy parafrazy słów Cyganki 
z Chaty za wsią:
Co ci ta chata? co ci ta mogiła? N am  św iat chatą, niebo dachem , a m ogiłą ziem ia  
cała.70
W ten sposób Paw eł uzyskuje w swym portrecie psychologicznym 
rys swobody czy niezależności, nawiązujący do rom antyki życia cygań­
skiego.
M arcelka i Franka w Chamie są charakteryzowane za pomocą innej 
kliszy, też zaczerpniętej z Kraszewskiego. Pisze Orzeszkowa:
Na sferą św iata, w  której spędziły młodość i z której uniosły nagie ciała i puste 
dusze, z serc i ust w yrzucały nam iętne przekleństw a. (C, 85).
Jest to parafraza zwrotów pow tarzanych w Ulanie i Jaryn ie:
K rólowe, którym  się zdaje, że dla nich św iat cały stworzony — z sercam i pustym i, 
a płom ienną głow ą...71
Jem u było tak pusto! I pusty był dla niego teraz cały boży świat, a bijące przy nim  
poczciw e serca ożyw ić n ie  m ogły tej pustyni.72
Tak więc i tu  chodzi o pewien rys psychologii postaci.
Z klisz buduje się też zewnętrzne w izerunki bohaterów. K rystyna 
z Nizin jest portretow ana na wzór w ielu postaci kobiecych, zapełniają­
cych karty  powieści ludowych. Posłużm y się dla ilustracji zestawieniem 
dwóch opisów bohaterek z Kom ornicy  Wielogłowskiego i z Nizin.
Matka Zosi nie jest jeszcze w  podeszłym  w ieku, a le  tak chorobami i troskam i 
życia znękana, iż tw arz jej blada i w yschła, a kibić ku ziem i pochylona, zdradza­
łyby późną starość, gdyby prom ienie dwóch czarnych ócz, jakby dwie grobow e
lam py, n ie  rozśw iecały tych  ruin pięknego niegdyś ciała.75
Ona sama kończyła czterdziesty rok życia, a czoło jej m iało la t sześćdziesiąt. 
Policzki jej były też zw iędłe, pom arszczone barw y praw ie pom arańczowej; czarne, 
w ielk ie, ogn iste  oczy i usta blade [...] były wŚTÓd zestarzałej się tw arzy dwoma 
niby n ie  dogorzałym i jeszcze brylantam i m łodości, dwom a przypom nieniam i o pięk­
nej i hożej niegdyś K rystynie. (IV, 51).
Parafrazy  i modyfikacje zostały tu  naniesione na schemat powtórzony 
na zasadzie kliszy.
70 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za wsią..., s. 363.
71 J. I. K r a s z e w s k i :  Ulana..., s. 123.
72 J. I. K r a s z e w s k i :  Jaryna. W arszawa 1987, s. 135.
73 W. W i e l o g ł o W s k i :  Komornica..., s. III.
Jednym  z najciekawszych przykładów przekształceń dokonywanych 
przez Orzeszkową na kliszach portretow ych jest postać Mikołaja z Nizin. 
C harakteryzują go dwie cechy: w yprostow ana postawa żołnierza i skłon­
ność do wzruszeń, przejaw iająca się w  płaczliwości.
[...] suchy był, sprężysty, w yprostow any [...]. Szare, m ałe jego oczy patrzały bystro, 
śm iało, zuchw ale naw et; czasem  w  błyskach ich św ieciła  srogość czy chciwość. 
(N, 50).
[...] M aryśki sw ej nigdy bez w zdychania i ucierania nosa w spom inać n ie  mógł. 
(N, 101).
[...] głow ą trząsł, coś naw et w ilgotnego zam gliło m u siw ą źrenicę. I w  tej piersi 
na dnie w spom nienie jakieś sm utne szeptało, żal jakiś czasem  załkał... K rótkim  
jednak było to  egotyczne rozrzew nienie eks-sołdata. (N, 62).
Dokonała tu  Orzeszkowa połączenia charakterystyki dwóch przeciw­
staw nych postaci z W iejskich zarysów  Gregorowicza — Sierpnia i Ziemby:
Jak S ierpień trzym ał się zaw sze prosto jak żołnierz na w arcie, do czego przyw ykł 
w  służbie w ojskow ej, z głow ą dum nie podniesioną i każdem u śm iało patrzał 
w  oczy, był przy tym  prędki i skory do gniew u, ale i ła tw y do u pam iętania; tak  
znowu Ziemba cichy, spokojny, łagodny [,..].w
Płaczliwość Ziemby pokazuje Gregorowicz jako znak wyrachowanej 
obłudy:
Koniec sw ojej m ow y Ziemba w ym ów ił głosem  rzew nym , jakby ze w zruszenia  
uryw anym , i przy ostatnich słow ach obcierając niby łzy w  oczach, rzucił m iędzy  
palcam i spojrzenie na Frankową [...].75
C harakterystyki zewnętrzne m ają odpowiedniki w cechach w ew nętrz­
nych tych dwóch postaci:
Jaka zachodziła różnica w  pow ierzchow nej postaci m iędzy Ziembą a Sierpniem , 
taka sam a okazyw ała się i w  m oralnym  ich  usposobieniu duszy i serca [,..].76
Mikołaj Orzeszkowej jest konstrukcją, k tó ra  powstała ze zsumowania 
klisz traktow anych przez Gregorowicza rozłącznie. Dzięki tem u uzyskała 
pisarka całą, podziwianą przez kry tyków 77, ambiwalencję tej postaci. 
M amy tu  bardzo przekonyw ający dowód tezy, iż to, co uchodzi za efekt 
szczególnej spostrzegawczości realisty, okazuje się w  końcu tylko trafnie
74 J. K. G r e g o r o w i c z :  W iejsk ie  zarysy .  W arszawa 1854. T. 1, s. 237—238.
75 ibidem , s. 288.
76 Ibidem, s. 237.
77 M. B o h u s z  [J. K. Potocki]: E. O rzeszkowa. Powieśc i w iejskie .  „Niziny”... 
„Prawda” 1886, nr 13, s. 153, pisał na przykład: „Drugą [po bohaterce] najbardziej 
nas zajm ującą postacią w  Nizinach  jest M ikołaj [...].”
przeprowadzoną korektą stereotypu. Oryginalność k ry je  w sobie zawsze 
jakieś odesłanie ku innym  tekstom.
Szczególnie ważna funkcja przypada kliszom opisowym, słabo lub 
wcale nie sfunkcjonalizowanym, a zatem  spełniającym  zadanie budowa­
nia iluzji referencjalnej, tego, co Barthes nazyw ał ef fet  de reel. Tu sto­
pień transform acji kliszy jest stosunkowo niski, bo chodzi przecież, po­
przez odsyłanie do już zapisanego, o stworzenie w rażenia czystej refe­
rencji. Weźmy dla przykładu akcesoria, k tóre towarzyszą przedstaw ieniu 
ekonoma w Nizinach:
U płotu stał osiodłany, tłu sty  konik ekonoma. (N, 110).
Teraz [...] na koniu siedział w yprostow any, silny, czerstwy, w  długim  za kolana  
odzieniu i zgrabnej czapeczce na g łow ie  [...]. (N, 111— 112).
Użyła tu  Orzeszkowa jako klisz elem entów opisu ekonoma, k tóre bez 
trudu  odnajdziem y w innych tekstach. Na przykład w Jerm ole  K ra­
szewskiego:
Ekonom siedział na tłustym  koniku w  szaraczkow ym  surducie podbitym  baran­
kam i [...], w  czapeczce na bakier [...].7*
Ekonom m usi być na tej zasadzie przedstaw iony jako „mężczyzna 
średniego wzrostu, barczysty” (N , 12), co jest powtórzeniem  kliszy funk­
cjonującej od dawna. U Syrokomli na przykład ekonom jest „barczysty, 
choć m ały.”79 Od wsi do m iasta są w Nizinach  trzy  mile, tak samo jak  
w  Szkicach węglem-, ten sam też jest powód, dla którego do m iasta wę­
druje się w obu tekstach piechotą:
Koń był przy gospodarstw ie potrzebny, w ięc poszła piechotą [...].80 
Pójdzie on piechotą, bo konia teraz od pługa zabierać n ie  może. (N, 130).
Z niezliczonej liczby klisz, stereotypów, powtórzeń i parafraz kon­
struow ane jest uniw ersum  referencji tekstowych, osadzające przedsta­
wienie rzeczywistości w strefie już zapisanego. Działa tu  przy tym
niew ątpliw ie m echanizm schem atu i korekty , dla którego klisza stanowi 
część identyfikacyjną przedstaw ienia, tym  bardziej — że jak wynika 
z omówionych przykładów — dobór klisz podporządkowany jest reper­
tuarow i tem atycznem u, k tó ry  wyznacza gatunek czy też jego odmiana. 
Powieści wiejskie posługują się więc przede wszystkim  repertuarem
klisz powieści ludowej. Gospodarowanie tym  repertuarem  polega na róż­
nego rodzaju połączeniach, „zaszczepieniach”, skrzyżowaniach, służących 
dokonywanym  wciąż korektom .
78 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła... , s. 99.
79 L.  K o n d r a t o w i c z  [W. Syrokom la]: Ulas. W: Poezje...,  t. 3, s. 258.
80 H. S i e n k i e w i c z :  N ow ele  wybrane... , s. 73.
W arto w końcu zwrócić uwagę na ten typ korekt, które dotyczą klisz 
językowych nie identyfikow anych z określonym  repertuarem  gatunko­
wym. Może tu  działać dodatkowe ograniczenie tem atyczne, polegające 
na elim inacji tych klisz, k tóre nie są znaczeniowo uzgodnione z uniw ersum  
przedstawieniowym  tekstu. Porównanie pod tym  kątem  stylu Nizin  
i Dziurdziów  pokazuje działanie tego rodzaju eliminacji. W Nizinach 
sporo jest klisz tem atycznie kontrastu jących z uniwersum  przedstaw ie­
niowym powieści w rodzaju:
Okienko Jasiukow ej izby zarum ieniło się jak roziskrzony rubin. (N, 86).
W Dziurdziach ten typ klisz językowych podlega znacznemu ograni­
czeniu, a w powieści dom inują klisze tem atycznie uzgodnione z jej 
uniwersum . Dla przykładu:
U rodziw ego parobka sroga jakaś gorączka niby kosa traw ę podcięła. Pod kra­
ciastym  kilim kiem  leżał on nieruchom y na kształt kłody drzewa, z twarzą ziejącą  
ogniem  [...]. (D, 288).
D ystrybucją klisz językowych steru ją zatem w różnym stopniu do­
bory tematyczne- Orzeszkową interesow ały te reguły stylistyczne, o czym 
świadczą M uzy  — esej osnuty wokół literackich przedstaw ień wsi. P a­
rodiowała tu  pisarka oba sposoby posługiwania się kliszami81.
Cytaty
Swoistą korektą klisz językowych są w powieści cytaty literackie, 
wychodzące poza siatkę relacji m iędzy tekstam i budującym i to samo uni­
w ersum  przedstawieniowe. Z punktu  widzenia powieściowej mimesis 
stanowią one zakłócenie pseudoreferencjalności tekstu. Dlatego są to 
cytaty  jakby trzym ane w ukryciu, przesuwane na obrzeża tekstu: zanim 
przedstaw ianie się rozpoczyna albo gdy dobiega końca. C harakterystycz­
nego przykładu dostarcza finał Nizin. Spotykam y tu  parafrazę Owidiu­
szowych M etamorfoz, mianowicie fragm entu opowiadającego historię 
Niobe. Odwołanie to odnotowała już Anna M artuszewska82. C ytat z Owi­
diusza pojawia się nie tylko w zakończeniu, ale i wcześniej, w scenie 
u „hadw okata” :
81 E. O r z e s z k o w a :  Muzy. W: Drobiazgi.  T. 2. W arszawa 1952.
82 A. M a r t u s z e w s k a :  P oe tyk a  po lskiej powieści..., s. 119.
K rystyna zdrętw iała od trwogi. Można by m niem ać, że gn iew  hadw okata prze­
m ienił ją w  słup niem y i m artwy. (N, 153).
Jest to parafraza słów:
Śród zw łok m ęża i dzieci, już osam otniona,
Stanęła słupem; [...J.83
Przedm iotem  gry in tertekstualnej jest tu  w tym  samym  stopniu strach 
K rystyny, co gniew „hadw okata”. W historii m itycznej mścicielem La­
tony jest Apollo. Jego więc, boga piękności, rola przypada szpetnemu, 
„kapraw em u” Kaprowskiemu. C ytat mitologiczny działa więc obosiecznie: 
jednocześnie podkreśla grozę i śmieszność sytuacji. Powróćm y jednak 
do finału powieści. Parafraza jest tu  w yraźna i niew ątpliw a, ogarnia bo­
wiem całą sytuację przedstaw ioną w ostatnich sekwencjach tekstu:
Gdzie ten  drugi? Czy on już z nią n ie  pogodzi się... ten  jeden, jedyny, który jej 
pozostał. Dokąd on poszedł? W ybiegła przed chatę i zm artwiałą źrenicą patrzała, 
patrzała za A ntośkiem  [...]. (N , 104).
I tekst Owidiusza w przekładzie Brunona Kicińskiego:
Ostatnia pozostała. Tę ciałem  i szatą 
Otulając, zawoła: „Zostaw m i jedyną!
Za tą ostatnią proszę, najm łodszą dzieciną!”
Tak błaga; ta  za którą błaga, pada: ona,
Śród zw łok męża i dzieci już osam otniona,
Stanęła słupem; z bladej tw arzy krew  uciecze,
W łosów w iatr n ie rozw iew a, bo już n ie  człowiecze;
W m artw ym  oku źrenica stoi bez w zruszenia.84
Nałożenie na finałową scenę maski mitologicznej powoduje rein ter- 
p retację fabuły, wyznacza w niej jakby nowe przebiegi zdarzeń. W tej 
optyce kluczowego znaczenia nabierają, jak w  historii Niobe, dum ne 
przechwałki trudnego macierzyństwa. Maska mitologiczna jest Orzesz­
kowej potrzebna, jak się zdaje, głównie do symbolicznego uwznioślenia 
fatalizm u, k tó ry  ogarnia całą fabułę Nizin. Je st wszakże takie zamknięcie 
rozbitej idylli wychowawczej uzgodnione z tradycją  powieści ludowej. 
M amy tu do czynienia z cytatem  jakby podwójnym: klisza mitologiczna, 
k tó rą  posługuje się pisarka, należy bowiem do repertuaru  tematycznego 
podjętego przez powieść. W Jerm ole  K raszewski nałożył identyczną m as­
kę mitologiczną na scenę, k tóra przeryw a idyllę wychowawczą.
83 P. O v i d i u s  N a s  o: Przem iany.  Przeł. B. K i c i ń s k i .  Opr. J. C z u ­
b e k .  W arszawa 1921, s. 104.
84 Ibidem.
Boleść, z jaką patrzał na ujeżdżający powóz, który pochw ycił mu Radionka, opisać 
się nie daje Oczy zapłakane osychały natychm iast, a le  słupem  zwrócone stały, 
nieruchom ie sk ierow ane w  jedno m iejsce. [...] Stracił w ładzę, w olę, ochotę czyn­
ności, stężał i sposążał na progu z otw artym i ustam i, z w yciągnioną ręką i po­
został tak  niepoliczone godziny [...].85
C ytat literacki jest więc w ostateczności tak  umocowany w in ter- 
tekstualnej grze, że zarazem utw ierdza stereotyp, będąc przyjętą kliszą 
powieści ludowej, i dokonuje korekty stereotypu, stanowiąc nagłą zmianę 
kodu. Tkwi w takim  korzystaniu z cytatu  strategia utw ierdzania mimesis: 
chodzi o to, aby wszystko, co może rozbijać iluzję referencjalną, zostało 
jej jednak tak czy inaczej podporządkowane.
35 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła... , s. 244—245.
Rozdział drugi
Oryginał
Uwagi wstępne
Dość oczywista w ydaw ała się funkcja tekstów folklorystycznych, 
głównie pieśni ludowych, włączanych w powieści o właśnie ludowej te ­
matyce. „U konkretniająe niejako — pisał Włodzimierz Monach w stu ­
dium Folklor białoruski w twórczości Elizy Orzeszkowej — tło powieści 
i opowiadań, nadają im specyficzną atmosferę: odm alowują swojskość 
regionu.”1 Identyfikacja użytych przez Orzeszkową pieśni w zbiorach 
Federowskiego, sporządzonych z autopsji, upoważnia Monacha do po­
tw ierdzenia autentyczności m ateriału, k tóry  został w ykorzystany w po­
wieściach uchodzących w oczach autorki i czytelników za utw ory reali­
styczne. Orzeszkowa — konkluduje badacz — dostrzegała w pieśniach 
ludowych „nie tylko bogactwo pomysłów, odbicie życia duchowego ludu 
[...], doskonałość artystyczną samorodnych twórców, ale także syntezę 
życia wiejskiego w ogóle, łącznie z ludowym  pojmowaniem  zagadnień 
m oralnych.”2 Te wnioski, form ułowane trochę na wyrost, zdają się jed­
1 W. M o n a c h :  Folklor białoruski 10 twórczości E lizy O rzeszkowej.  ,,Slavia  
O rientalis” 1971, nr 3, s. 303.
2 Ibidem, s. 310.
nak dobrze przylegać do dyskursyw nych sform ułowań Orzeszkowej, zna­
nych z esejów Ludzie i kw ia ty  nad Niem nem , k tóre powstały jednak 
później niż powieści. Jest zastanawiające, że, m ając już ukończone dwie 
powieści chłopskie, pisała Orzeszkowa do Nusbaum a o tym, jak nowy 
w  jej twórczości tem at skłania ją do dokładniejszych studiów, by tak 
powiedzieć — terenowych: „Chcę koniecznie poznać dobrze Rusinów, na 
których morzu m y tu  jesteśm y wyspami, dużo o nich pisać i naw et 
zabrać z nimi trochę stosunków.”3 Znaczyłoby to, że podobne studia 
i stosunki m iała ciągle jeszcze — w 1885 roku — przed sobą. Wspom­
niane eseje świadczą o tym , że pro jek t został wcielony w życie. Istotnym  
uzupełnieniem  ówczesnych wypowiedzi pisarki dotyczących folkloru jest 
esej M uzy, pochodzący, jak pierwsze artykuły  wspom nianej serii, także 
z 1888 roku, sum ujący więc niejako w różnych odpowiedziach na pyta­
nie: jak mówić o chłopach w literaturze, świeże doświadczenia Orzeszko­
w ej w tej kwestii.
W ymieniam  te wszystkie fakty  z kalendarza twórczości Orzeszkowej, 
aby podkreślić jedno: pisarka objawia się jako folklorystka właściwie 
dopiero po zamknięciu „chłopskiego” epizodu w swym powieściopisar- 
stwie. Wszelkie więc próby skojarzenia jej w arsztatu  etnograficznego4 
z dossier powieści chłopskich muszą rozbijać się o chronologię. Wszystko 
wskazuje na to, że raczej konstrukcje powieściowe przywiodły autorkę 
do prób refleksji folklorystycznej niż odwrotnie. Słowem: dyskursyw nych 
sform ułowań Orzeszkowej nie można użyć jako kom entarza do powieści 
(jak to robi Monach); choć można się w nich domyślać jakiejś form y 
konkluzji doświadczeń powieściowych.
W ydaje się zresztą, że kiedy mowa o folklorze, prędzej czy później 
wyłania się ryzyko spoglądania na wszelkie z nim  kontakty  z pers­
pektyw y rom antycznej lub neorom antycznej (modernistycznej). Stosunek 
Orzeszkowej do folkloru, jak i został przedstaw iony w studium  Monacha, 
w ydaje się dobrym  przykładem  takiej zmiany perspektyw y. Dość podob­
nie jest z ustaleniam i dotyczącymi mimetycznej roli cytatu folklorystycz­
nego w powieści realistycznej. To, że odpowiedzi są właściwie gotowe, 
zanim padną pytania, u trudnia  refleksję na tem at sposobów używania 
tekstów folklorystycznych w tekstach powieściowych. Identyfikacja cy­
ta tu  jest zaledwie pierwszym  krokiem. Dopiero w dalszej kolejności po­
3 E. O r z e  k o  w  a: L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 3. W rocław 1956, 
s. 138. List do J. Nusbaum a z 23 lutego 1885.
4 M ów ienie o „w arsztacie etnograficznym ” pisarki m oże budzić w ątpliw ości. 
Przypom nijm y w ięc, że  publikacje w  „W iśle” inspirow ał — niekw estionow any  
w  tym  w zględzie autorytet — Jan Karłowicz. W artykułach Orzeszkowej są 
uporządkowane m ateriały etnograficzne: ludow e nazw y roślin, przysłowia, za­
gadki i pieśni oraz ogólna charakterystyka ludu nadniem eńskiego.
jaw iają się kwestie miejsca zidentyfikowanego tekstu  w systemie fol­
k loru  i funkcji cytatu  w nowym, powieściowym otoczeniu.
Tutaj chcę się właśnie zająć bliżej sposobem cytowania oryginału 
w trzech powieściach Orzeszkowej, a więc kolejno: przekleństw , przy­
słów, pieśni i gawęd, poprzedzając analizy dotyczące tekstów folklory­
stycznych sensu stricto parom a uwagami na tem at przytoczeń gwary 
jako form y przedstawienia mowy chłopa.
Gwara
W recenzji Dziurdziów  Kazimierz Kaszowski z aprobatą mówił o spo­
sobie używania przez Orzeszkową gw ary ludowej. ,,W zastosowaniu ję ­
zyka do dialogów autorka trzym a się metody, która, nie wyłączając 
prostoty, odpowiedniej pojęciom i uczuciom ludu, nie szafuje gwarą, 
ale ją tylko gdzieniegdzie pojedynczym  wyrazem  lub krótkim  zwrotem  
zaznacza: i to jest metoda dobra, w utworze bowiem artystycznym  nie 
chodzi o poznanie gram atyki języka ludowego, lecz o jego koloryt psy­
chiczny.”5
Cytowanie gwary jest jednym  z najwcześniej i najm ocniej utrw alo­
nych stereotypów powieści ludowej. Mimetyczna funkcja tego cłrwytu 
była też od razu akceptowana przez kry tykę towarzyszącą literaturze, aż 
do chwili kryzysu związanego z próbą rozciągnięcia gw ary poza ram y 
przytoczeń mowy postaci, gdy w grę weszło użycie narracji w mowie 
pozornie zależnej. Posługiwanie się gw arą oparte jest oczywiście na za­
sadzie pars pro toto i ową pars, k tórej dotyczy cytowanie, określa obo­
wiązująca konwencja. Mówiąc inaczej: elem ent gwarowy nie jest nigdy 
autonomiczny, nie jest nigdy sam cytowany, ale pojawia się zawsze 
pomnożony przez inne cytaty, które są jego interpetantam i, czyli w y­
bór elem entu cytowanego sam też jest inną postacią cytatu. W większości 
opisów gwarowej stylizacji w powieści ten dość oczywisty fak t nie jest 
jednak brany pod uwagę, przez co powstaje wrażenie, jakby w zabiegach 
stylizacyjnyeh ustalała się jakaś relacja między dwoma systemami, dwoma 
językami. Tą relacją miałoby być przedstawianie: okruch gwarowy „obra-
5 K. K a s z e w s k i :  Przegląd literacki.  ,,K łosy” 1888, nr 1203, s. 45.
żuje” gwarę jako mowę postaci. Tymczasem mimesis wiąże się w tym  
w ypadku nie z tym, co cytowane, ale z samym cytowaniem, które — 
powtórzm y — też jest cytatem .
Istnieją tu  charakterystyczne ograniczenia, wynikające z przestrze­
ganej w powieści realistycznej czytelności wypowiedzi, k tóra jest w wię­
kszym  lub m niejszym stopniu naruszana przez elem enty obce, zacyto­
wane. Jak  zauważył A leksander Wilkoń, owe „znaki stylizacyjne”6 są 
na różne sposoby podporządkowywane tekstowi cytującem u:
— ich liczba podlega ograniczeniu;
— dobiera się elem enty stosunkowa czytelne;
— w miejsce au ten tyku  wchodzą elem enty zastępcze lub przystosowane;
— kontekst objaśnia znaczenie elem entów obcych;
— dla ich objaśnienia używa się m etatekstu.
Mamy więc, upraszczając, zasadniczo dwa sposoby nadania cytatowi 
czytelności w tekście cytującym : asymilację i ekwiwalentyzację, przy 
czym ekwiwalentyzacja może być syntagm atyczna (elementy tej samej 
wypowiedzi objaśniają sens cytatu) lub paradygm atyczna (w obręb w y­
powiedzi z cytatem  wdziera się m etatekst). Dodajmy jeszcze, że elem ent 
cytowany może być wyróżniony z kontekstu przy pomocy sygnałów cy­
towania, także ze swej na tu ry  m etatekstowych. Sposób narzucania cy­
tatow i czytelności zależy od dwóch głównie czynników: charakteru  cy­
ta tu  i konwencji cytowania. W powieściach Orzeszkowej mamy do czy­
nienia z przypadkiem  skrajnym : przytoczenia dotyczą białoruszczyzny
— zarazem gw ary (mowy chłopskiej) i języka obcego. Istnieje więc stan, 
w którym  taki gwarowy cytat przekracza granicę czytelności i musi być 
poza nią opatrzony tłumaczeniem. Inaczej mówiąc, „znak styłizacyjny” 
może się w tym  przypadku umieścić w każdym  miejscu skali: od asymi­
lacji do ekwiwalentyzacji m etatekstow ej. D ystrybucja cytatu  zależy za­
razem  od konwencji, ściślej: jest zawsze jakąś grą z konwencją cyto­
wania. Działa tu  swoiste sprzężenie zwrotne: m im etyczną funkcję cytatu 
um ożliw iają już zapisane cytowania, bo to one decydują o czytelności 
przytoczenia. W ten nieco zawiły sposób odpowiadam na pytanie, które 
się narzuca czytelnikowi Orzeszkowej naw et przy pobieżnym kartkow aniu 
powieści chłopskich: jak wytłumaczyć fakt uporczywego sygnalizowania 
cytatu, lub może lepiej — obecność sygnałów cytowania? Sięgnijm y po 
przykłady. Oto fragm ent wypowiedzi dialogowej Poleszuka z powieści 
Kraszewskiego:
— W szystko to prawda — zaw ołał stary — i jeszcze by się co dodać znalazło, ale  
starym  oczom inaczej się widzi: człow iek w  tej w ędrów ce i od chaty, i od regu­
f A. W i l k o ń :  P rob lem y stylizacji  ję z y k o w e j  w  literaturze. „Przegląd H u­
m anistyczny” 1984, nr 3, s. 17.
larnej roboty odw yknie, m androw anie taj w łóczęga zasm akują, a n ie ma gorszej 
rzeczy, jak sw oje gniazdo sobie obrzydzić.7
Cytowany rzeczownik „m androw anie” (pomijam na razie słówko „ ta j”) 
jest tu  w ciągu wypowiedzi otoczony ekw iw alentam i znaczeniowymi: 
„wędrówka”, „włóczęga”, które go objaśniają i zarazem podporządko­
w ują tekstowi cytującem u. Mamy więc w  tym  w ypadku do czynienia 
z tym, co określiłem wcześniej jako ekwiwalentyzację syntagmatyczną- 
Orzeszkowa używa tego samego cytatu  inaczej:
A to już byli przebąkiw ali o tym , że trzeba będzie z n o u m a n d r o w a ć  do 
Ongrodu. (JV, 71—72).
Pokłońm y się P iotrow i i Piotrow ej żonie za chleb i za sól, i gdzie indziej m a n - 
d r u j m y. (D, 221).
Zamiast ekwiwalentyzacji m am y tu  więc cytat pozbawiony komen­
tarza, jakby pozostawiony domyślności czytelnika. Domyślności wspoma­
ganej niekiedy opisem działania, które czasownik perform atyw ny wywo­
łuje. Tak jest w drugim  przykładzie, gdzie w grę wchodzi czasownik 
„bożyć się” (przysięgać). Dla porównania znów poprzedzimy go cytatem  
z Kraszewskiego:
Saw ka k lął się i bożył, że aby tylko do domu pow rócił, uprosi ojca i przyszłe 
sw aty.8
— P o b ó ż  s i ę !
P alce na krzyż złożyła i oczy ku roziskrzonym  błękitom  nieba podniosła. (D, 230).
Spacja (w pierwszym  wydaniu kursyw a) pełni rolę graficznego sygnału 
cytowania. Tekst Kraszewskiego zaciera ak t cytowania, tekst Orzesz­
kowej go akcentuje. Dlaczego? Można by powiedzieć, że Kraszewski w pro­
wadza cytat, umocowując go w tekście klam rą ekwiwalencji, Orzeszkowa 
zaś powtarza cytat, wyodrębniając go z tekstu  klam rą cytacji. Sięgając 
po parafrazę powiedzielibyśmy, że „m androw anie” jest u  Kraszewskiego 
gwarowym odpowiednikiem „wędrówki” i „włóczęgi” , zabarwia zatem 
wypowiedź kolorytem  lokalnym; u Orzeszkowej czasownik „m andrować” 
jest pokazany jako słowo z mowy chłopskiej, k tóre coś znaczy i jako 
cytat odsyła do podobnych cytatów  przedstaw iających język białoruski. 
W drugim  przykładzie opowiedzenie czynności wywołanej cytowanym  
słowem objaśnia jego znaczenie. Schowanie i m anifestowanie cytatu  od­
dają także, być może, różny stosunek obu autorów  do problemu: gwara 
czy język obcy.
7 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła. O brazk i wiejskie .  W arszawa 1857, s. 27.
8 J. I. K r a s z e w s k i :  Historia Sawki.  W: C ztery  opowieści. K raków 1975, 
s. 35.
Podobne przekształcenia w obrębie ak tu  cytowania można prześledzić 
na innym  przykładzie, w którym  osobliwości mowy chłopskiej opatrzone 
zostały m etatekstem . Teodor Tomasz Jeż, cytując wypowiedzi postaci, 
opatruje je kom entarzem  wprowadzającym:
Ciotką tytu łu je się na Rusi każdą kobietę niem łodą, jak każdego niem łodego m ęż­
czyznę w ujaszkiem  (diad’ko).9
W Nizinach Orzeszkowa pow tarza ów kom entarz, poddając go wszakże 
istotnej transform acji:
Ulanka, drew niany stołek fartuchem  otarłszy, przysunęła się ku K rystynie i zw y­
czajem  w iejsk ich  dziew cząt starszą od siebie kobietę tytułem  ciotki obdarzając, 
grzecznie zaprosiła:
— Siadajcie, ciotko. (N, 166).
M etatekst u  Jeża, szczególnie w yraźny za sprawą wyodrębniającej, 
definicyjnej, generalizującej konstrukcji zdania, jest u Orzeszkowej 
schowany w zdaniu narracyjnym , tak że jego uogólniający charakter 
ulega zatarciu. Odwrotne użycie takiego samego cytatu  znajdziemy 
w Dziurdziach. P iotr, niegdyś pracodawca i gospodarz Pietrusi, składa 
wizytę w jej własnym, teraz też gospodarskim, domu. P ietrusia i jej mąż 
Michałko ty tu łu ją  w rozmowie P iotra z „dziadźkiem”. W innym  miejscu 
tekstu ten sam cytat został użyty w mowie postaci z dodanym  w nawiasie 
przekładem:
Poniew ierają się nade m ną d z i a d ź k i (stryjow ie) i poniew ierają się ich żonki... 
(D, 280).
Równocześnie „ciotką” ty tu łu je  P io tr swą niegdyś sługę Aksenę, a P ie­
trusia — swą niegdyś panią, Piotrową. Szczególnie wymowne jest zesta­
wienie dwóch użyć cytatu: z m etatekstem  (tłumaczenie w nawiasie) i bez. 
Brak m etatekstu  lub ekwiwalentyzacji, a zarazem  podkreślenie cytowa­
nia, odpowiada w tym  w ypadku generalizującem u użyciu cytatu. „Dziadź- 
ko” opatrzony tłum aczeniem  znaczy „stry j”, „dziadźko” bez kom entarza 
oznacza sposób zwracania się do starszego mężczyzny. Taki wniosek m usi 
wyciągnąć czytelnik. Innym i słowy, zaznaczony i pozbawiony kom en­
tarza cy tat pełni tu  tę samą funkcję, co gdzie indziej inform acja m eta- 
tekstowa dotycząca zwyczaju czy też uzusu. W yrazistość gestu cytowania 
staje się więc w tym  w ypadku sygnałem odwołującym do innych tego 
rodzaju gestów, k tórych  pamięć obdarza cytat znaczeniem. Cytuje się 
bowiem to, co było już cytowane. W najprostszej postaci m am y do czy­
nienia z powtórzeniem  cytatu  w  tej samej funkcji. U Kraszewskiego ro­
syjski urzędnik w ym iaru sprawiedliwości mówi:
9 T. T. J e ż :  H ryhor Serdeczny. Z  pow stan ia  chłopskiego na Ukrainie  
w  1856 r. W: Dzieła. T. 14. W arszawa 1930, s. 73.
Ja za w szystko odpowiadam. To n iem ałe d z i e ł o .  To d z i e ł o ! 10
U Orzeszkowej rzecznik „hadw okata” powiada:
A na co ty jemu? Czy on takich jak ty  d z i e ł a  prowadzi? (N, 56).
Widać tu  zupełną zgodność obu tekstów w posługiwaniu się cytatem . 
Ową zależność cytatu  od cytowania sprawiającą, że cy tat gwarowy jest 
zazwyczaj podwójny, dopełnia zależność odwrotna, polegająca na tym, 
że pewne cytaty tradycyjnie obrastają m etatekstem , objaśniającym  zna­
czenie cytowania. Jest tak w w ypadku silnie nacechowanych słów chłop­
skiego oratora: „panowie grom ada”. Oto fragm ent z powieści Jeża:
Obrady rozpoczęły się poważnie, pom im o że zagajenia n ie było.
— Coś ja w am  powiem , panow ie grom ada — odezw ał się jeden.
Na te  słow a, chłopi się uciszyli, ścisnęli się około m ów cy [...]. G enerał Changarnier 
powiedział:
— Reprezentanci Francji, obradujcie w  spokoju...
Chłop, co chatę obchodził, zm odyfikow ał pow iedzenie to w  sposób następujący:
— P anow ie gromada, bezpiecznie nam  tu! M ów cie!11
I zgoła inne użycie cytatu  u  Orzeszkowej:
— Pijcie, panow ie gromada, pijcie! na zdrow ie wam! na szczęście!
Wyraz: panow ie gromada, pow tarzał się w  jego ustach n iezm iernie często. Czuł 
się on głow ą i naczelnikiem  gm iny, czyli grom ady, i lękał się stracić najm niejszą  
sposobność przypom nienia o tym  w szystkim . Chłopi głow am i m u na podziękow anie 
skłaniali i zielonaw e szklanki do ust n ieśli. (D, 363).
Słowa „panowie grom ada” pełnią u  obydwojga autorów różną funkcję, 
ale wspólne jest to, że ową funkcję (jakby obligatoryjnie) omawia się 
w  narracji. Są więc cytaty, k tóre przyciągają kom entarz, których zacyto­
wanie otw iera kom entarz. I właśnie owa obligatoryjność kom entarza 
w  określonym  m iejscu ujaw nia podwójność cytatu.
Przykłady dotąd rozpatryw ane dotyczyły bieguna ekw iw alentyzacji 
(jako sposobu „potraktow ania” cy tatu  w tekście) oraz charakterystycznego 
dla Orzeszkowej demonstrowania cy tatu  zamiast jego ekwiwalentyzacji. 
Ten ostatni przypadek przerzuca na czytelnika konieczność rozszyfro­
w ania cytatu, chętnie więc nazyw ałbym  go, na wzór fonologii, zerem 
ekwiwalentyzacji.
W dziewiętnastowiecznej powieści ludowej stosunkowo największą rolę 
odgrywa cy ta t gwarowy poddany asym ilacji i kom plem entarny wobec 
niego cytat gwarowy będący dysym ilacją języka ogólnego. Asym ilacja 
polega na cytowaniu takich leksemów i form, w których bez trudu  można
10 J. I. K r a s z e w s k i :  Budnik.  W: C ztery  opourieści..., s. 235.
II T. T. J e ż :  H ryhor Serdeczny... , t. 13, s. 48.
rozpoznać leksem y i form y języka ogólnego, jakby gwarowo przekręcone. 
Dysym ilacja to cytowanie ludowych przekręceń leksemów z języka ogól­
nego. Mówię o kom plem entam ości, bo oba wypadki uzupełniając się 
tworzą pełny zbiór tego, co z perspektyw y języka czytelnika można by 
określić jako deformację, zniekształcenie, przekręcenie. W łaściwie fakt, 
że chodzi tu  o dwa przeciwstawne zjawiska, jest drugorzędny, bo do­
stępny tylko fachowcom, liczy się zaś przede wszystkim  w obu w ypad­
kach taka sama stru k tu ra  cytatu.
N ajbardziej pospolitym typem  asym ilacji gw ary jest cytowanie kon­
strukcji o silnej m otyw acji struk turalnej: tu  rekordy biją zdrobnienia. 
Przyw ołajm y kilka przykładów z różnych tekstów:
— Ona m nie gotow a zabić, lepiej dać spokój, jak m ów ił stary. A po cicheńku na 
panu się pom ścić.12
N ie natrząsajcie się z naszej biedy (rzecze Regina), bo choć m am y budzinkę lichą; 
to  z n iczyjej krzyw dy, tylko z naszej krw aw ej pracy.13
W chałupinie pusta kołyseczka, a mój to ta poszedł na w ojenkę z karabinem .14
— Dobrodzieju, ojcze, braciszku r o d z o n e ń k i  [...]. (N ,60 ).
— M izeractwo to, jaśn ie w ielm ożny panie, od narodzenia sam ego b 1 a d z i e ń  k i 
był i c h u d z i  e ń k i  [...]. (N , 81).
Jak  w ynika z przykładów, określone form acje słowotwórcze konotują 
konkretne, choć umownie wyznaczone regiony: „ruskość” oznaczana jest 
u Kraszewskiego i Orzeszkowej sufiksem  zdrabniającym  -eńki. W zesta­
w ieniu „braciszku r o d z o n e ń k i ” akcentuje Orzeszkowa cytatowość 
właśnie tej formacji, chociaż na efekt stylizacyjny składa się także stan­
dardowe zdrobnienie poprzedzającego wyrazu. Zdrobnienia narzucają 
reprezentow anej w ten sposób mowie chłopskiej bardzo w yraźną kono­
tację dziecięcości. C ytat zdrobnienia jest zarazem odwołaniem się do tej 
konotacji.
Asymilację cytatu  gwarowego różni od jego ekwiwalentyzacji to, że 
poza m otyw acją s truk tu ra lną  nie musi być objaśniany. Zbudowane na 
tej zasadzie wypowiedzi, naw et dłuższe, nie muszą być tłumaczone (na 
przykład: „ T a k a  j a  d o l a  m o j a  j a k  h e t a j a  n o  c z k a ! ” N, 46). 
Dotyczy to w  zasadzie także dysymilacji. Tu jednak decyduje stopień 
odpodobnienia cytatu. Sięgnijmy po przykłady z powieści Jeża:
■— Ta że ludzie coś tam  gadają!... a i w  cerkwi czytali nam jakiś tam  n amichwest  
(m anifest zapewne), ta licho jego w ie. [...]
12 J. I. K r a s z e w s k i :  Ulana.  W: C ztery  opowieści..., s. 114.
13 W. W i e l o g ł o w s k i :  Kom ornica czy l i  ta jem nice  życia  wiejskiego.  Kra­
ków  1862, s. 20.
u  H. S i e n k i e w i c z :  N owele  w ybrane.  W arszawa 1971, s. 82.
— N ie zapom niał ja ani o hram ocie złotej, ani o le jestrze  (zapewne o regestrze). 
[...] ...na Sim bir  do Pitenburga...
■— A nad sprawnikiem ? [...]
— G um bernator ... jednoral. ..1*
Nie bardzo wiadomo, czy objaśnienia nawiasowe nie m ają zabarwienia 
ironicznego, ponieważ — jak zauważył Jerzy  B artm iński16 — przekrę­
canie w yrazu obcego to kanoniczny przypadek komizmu językowego 
w stylizacji gwarowej. Orzeszkowa posługuje się dysym ilacją często, lecz 
tylko raz, na wstępie pierwszej z omawianych powieści, opatruje go 
przekładem:
— Do w u k  o n o  m a  (ekonoma) — odrzekła [...]. (N, 8).
Wśród używanych w chłopskich powieściach Orzeszkowej dysymiłacji 
w arto wymienić takie, jak: (kyrie) alejson, benkart, guberner, jenteres, 
kamedia, lakaj, leleja, pisar, planipotent, trachtować. Szczególną właści­
wością cytacji gwarowych Orzeszkowej jest nakładanie na siebie asymi­
lacji i dysym iłacji dzięki nagrom adzeniu obu typów cytatów o jednako­
wym  nagłosie. Obok więc asym ilacji typu: hdzie, horkij, hniew ny, haj, 
zhryzota, m am y dysym ilacje typu: hadwokai, haficer, kupelacja, hawan- 
tury, haratyk, harbata, hrosze, a obok nich dysymilacje z bezdźwięcz­
nym  ch: chwariat, chwaroba, cholera, Oktawian.
Można powiedzieć, że dzięki tem u zabiegowi konotacje cytatów obu 
grup są jednakowe. Ponieważ zaś dysym ilacja daje wyraziste efekty ko- 
notacyjne, to właśnie ten sposób cytowania zostaje narzucony asym ila­
cjom. W ostatecznym  efekcie cy taty  gwarowe nabierają charakteru  w y- 
koślawień czy przekręceń języka ogólnego. I tu taj także, jak w przy­
padku zdrobnień, zaczyna dominować konotacja dziecięcości, swego ro­
dzaju nieporadności w posługiwaniu się językiem in statu nascendi- 
W zmacnia ów efekt również i ta grupa cytatów gwarowych, k tóre 
należałoby nazwać homonimami, czyli ludowymi użyciami w yrazu w zna­
czeniu innym  niż literackie17. Oto przykłady:
N ie przeklinała ja cieb ie i przeklinać n i e  s t a n ę  (nie będę). (N , 16).
— Z a b i ł a !  — pięściam i w ciąż oczy przyciskając jęknął chłopiec — ze w szystkim  
z a b i ł a !  (N, 117).
Ja n i e d u ż a  (słaba), prędko m oże zamrę [...]. (N, 63).
C z u j e c i e ,  mamo, co ja m ówię? (N, 171).
— J e s z  (jedz), babulu, j e s z  sobie [...]. (D, 210).
15 T. T. J e ż :  Hryhor Serdeczny.. .,  t. 14, s. 14; t. 13, s. 65; t. 13. s. 66; t. 14, 
s. 51.
16 J. B a r t m i ń s k i :  S posoby u ży tkow an ia  gw ary  w  u tworach Dygasińskiego.  
W  60-lecie śmierci. „Język P olsk i” 1962, nr 4, s. 271.
17 Ibidem, s. 270.
— Dwa sadła i dziesięć ś c i a n  płótna! (D, 242).
— P i e j .  babulo, p i e j !  (D, 247).
— To jest z r o b i o n e !  (D, 292).
Może to ziele, co m nie w  żyw ot w eszło, to tw oja taka ł a s k a w o ś ć  (łagodność) 
i w esołość [...]. (D, 308).
Homonimy są, rzecz jasna, odwrotnością asymilacji i dysymilacji, 
a ich cytowanie polega na ekwiwalentyzacji m etatekstow ej lub na efek­
cie zera ekwiwalentyzacji. Tworzą tu  jednak grupę szczególną, ich bo- 
w7iem czytelność polega na rozpoznaniu w znanym  nieznanego. Konotacja 
homonimu to także dziecięcość, polegająca tym  razem  na w rażeniu nie­
właściwego, niepoprawnego użycia w yrazu (jakby przyswojonego popraw ­
nie, lecz błędnie stosowanego). Istotne w ydaje się w tym  przypadku 
także wywołanie efektu osłabienia więzi znaczącego ze znaczonym. Do­
dajm y jeszcze, że cechą charakterystyczną cytowania gwary w powieści 
jest szczególna częstotliwość użycia zaimków, zaimków przysłownych 
i przysłówków, k tóre pełnią funkcję wskaźnika przynależności wypo­
wiedzi do gwary. U Orzeszkowej spotykam y więc wyrażenia takie, jak: 
ale (a tak), chodzi (dosyć), kab, taj, taki (jednak), zeuszyćkiem . Sposób 
dystrybucji tych cytatów jest mocno osadzony w tradycji. Niektóre 
z nich zostały wyodrębnione w rozprawce Jana  Czeczota dołączpnej do 
Piosnek wieśniaczych znad Niemna i D źw iny  (1846), zatytułow anej Nie­
które przysłowia i id io tyzm y w mowie Sławiano-K rew ickiej z postrzeże- 
niami nad nią uczynionym i. Znalazły się tu  jako owe „idiotyzm y” m ię­
dzy innymi: hodzie, hodzia (dosyć), taki (jednak)18. Ten drugi wyraz 
występuje bardzo często u Kraszewskiego i czasem spada na niego cały 
ciężar reprezentowania gwary. Dla ilustracji wypis zdań zaopatrzonych 
w ów „znak stylizacyjny” tylko z dwóch kolejnych stron Budnika:
— I pew nie, i pew nie — spiesznie dodał Maciej — bo ja taki pew niusieńko b y m  
tam  języka w  gęb ie zapomniał. [...].
— Ot, taki co bieda to bieda! [...].
Nie, taki potrzeba koniecznie odepchnąć grosz, kiedy grosz do kieszeni się sunie. [...] 
P anie B oże odpuść, a le  mi taki prawda ciąży i m uszę ją w yśpiew ać [...]. Powiem  
taki prawdę całą. [...]
A taki co prawda to praw da!19
Takie drobne i poboczne składniki wypowiedzi m ają — jak widać — 
charakter indeksalny i muszą być jako indeksy rozpoznawalne, a zatem 
często powtarzane. W pierwszej powieści ludowej Orzeszkowa konstruuje
19 J. C z e c z o t :  Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny.  W ilno 1846,
s 77. 92.
19 J. I. K r a s z e w s k i :  Budnik..., s. 182— 183.
tekst m ający być kontrpropozycją wobec modelu tego gatunku stworzo­
nego przez Kraszewskiego. Nie przypadkiem  chyba rola indeksu gwaro- 
wości została tu  przerzucona na drugi z cytowanych przez Czeczota 
„idiotyzmów” — słówko hodzi (dosyć), powtórzone w tej niewielkiej 
powieści aż dwadzieścia jeden razy (taki tylko trzy razy). Już w Dziur­
dziach wszystko wraca do normy: taki przew aża znów ilościowo (jede­
naście razy) nad hodzi (dwa razy). W Chamie, ograniczającym  do m ini­
m um  cytaty  gwarowe, stosunek obu słówek jest bardziej zrównoważony 
(taki — pięć razy, hodzi — trzy  razy). Częstotliwość indeksu gwarowości 
jest w prost proporcjonalna do liczby cytacji. Oczywiście, podobnych in ­
deksów jest równocześnie k ilka i dopiero ich konstelacje stanow ią wię­
kszość w ystępujących w danym  tekście cytowań.
Przekleństwa
Pierw szy w powieściach chłopskich Orzeszkowej cytat gwarowy 
brzm i następująco:
— K a b  t y  s k i s ł a !  K a b  c i e b i e  w o ł k i ! . . .  (JV, 8).
Rozpoczyna więc autorka cytowanie mowy chłopskiej od przekleń­
stwa, k tóre należy do ścisłego repertuaru  stereotypów powieści ludowej. 
Chłopa przeklinającego pokazywał już Kraszewski w Ulanie, pow ta­
rzając odpowiednią kwestię wielokrotnie, a naw et w końcu przydając 
jej kom entarz autorski:
— Sto czortów ich... zaw ołał Okseń. rzucając w orek o ziemię.
— Sto czortów ich m... n iech sobie, co chcą, robią zresztą — rzekł do siebie —
ja taki kiedyś się zemszczę.
N iechaj sobie robi, co  chce, przyjdzie kolej na mnie. Sto czortów!
— Sto czortów —  spluw ając zaw ołał Okseń — niechaj teraz robi, co chce, dajcie
jej pokój.
W iększą część czasu pędził za stołem  w  karczmie, pijąc sam, częstując drugich; 
a le  trunek naw et n ie  rozw iązyw ał m u ust, m ilczał jak kam ień i n iekiedy tylko  
przekleństw o zw yczajne... — Sto czortów ich... — w ybiegało, świadcząc, że czuł 
coś przecie.20
20 J. I. K r a s z e w s k i :  Ulana..., s. 116— 127.
Przekleństw o pełni tu  trzy co najm niej funkcje: indeksalną, bo jest 
splecione z mową jednej postaci (Oksenia), m imetyczną, bo reprezentuje 
chłopską mowę, i ekspresywną, bo jest jedynym  wyrazem  tajonych emo­
cji. C harakter uogólniający przekleństw a jako typowej cechy chłopskiej 
mowy wyznacza tradycja ludoznawcza. Łukasz Gołębiowski podkreślał 
już, om awiając zwyczaje Rusinów, specjalną ich predylekcję do prze­
kleństw . „Rusin — pisał — w łajaniu używa najzłośliwszych wyrazów, 
życzy nałożenia głowy, czyli śmierci, pęknienia, pożarcia od ziemi, śle­
poty, wszelkiego rodzaju choroby, mianowicie febry, czyli traści, i m ąk 
wszelkich, przez diabła wykonać się m ających.”21
Orzeszkowa cytuje obficie przekleństw a w Nizinach i Dziurdziach, 
wyposażając bogato pod tym  względem mowę postaci. Można, czerpiąc 
z tych powieści, zestawić w yrażenia ilustrujące w iernie obserwacje Go­
łębiowskiego. Cytacje takie niosą przede wszystkim  konotację chłops- 
kości i rusińskości:
Jasiuk ten, k a b  j e h o  p a r a l u s z  k i n u  u, k a b  j e m u  k o ś c i  p a k r u c i i o  
[...]. (W, 157).
K a b  im  ręce połam ało, k a b  im skonanie ciężkim  było! K a b  oni królestw a  
niebieskiego n ie  oglądali! (D, 237).
K a b  n a  w a s  c h a l e r a !  (D, 239).
— K a b  oni potopili się oboje! K a b  im  oczy prędzej na ten św iat pozam ykały  
się [...]. (D, 310).
Najpiękniejszą kolekcję przekleństw  gromadzą Dziurdziowie, gdzie, 
podobnie jak  w przypom inanych wyim kach z Ulany, cytaty  tego rodzaju 
podlegają ścisłej dystrybucji, dając w efekcie ciąg sfabularyzowany. 
Innym i słowy: cytowanie przekleństw  nie ogranicza się tu  do funkcji 
m imetycznych, bo przeklinanie staje się zarazem  ważną funkcją fabu­
larną. W Ulanie przekleństw a Oksenia łączą się ze słowami zgody na 
jaw ny rom ans żony z paniczem  („niechaj sobie co chcą robią”). Zgoda 
jest wymuszona i pozorna, a przekleństw a mówią praw dę o emocjach i za­
m iarach skrzywdzonego. Dlatego są sygnałem  groźby i zapowiedzią zem­
sty.
W Dziurdziach Orzeszkowa dysponuje przekleństwem  podobnie. Oto 
kilka reprezentujących społeczność wiejską postaci wypowiada zaklęcia 
pod adresem  ujaw nionej przez magię czarownicy:
Piotr [...] idąc trząsł się cały z żalu i ze złości, od czasu do czasu zza zaciśniętych  
zębów  w yrzucając straszne przekleństw a. — K a b  jej nogi połamało! k a b  ona 
św iata za płaczem  n ie  w idziała, w iedźm a ta przeklęta, nieprzyjaciółka boża, dusza 
chrześcijańska c z a r t o u s k i e j  s ile  zaprzedana! (D, 295).
31 Ł. G o ł ę b i o w s k i :  L ud Polsk i jego zw ycza je ,  zabobony. W arszawa 1830, 
s. 127.
Teraz Piotrowa w ybuchnęła i po nieskończoną ilość razy w iedźm ą ją nazwała. 
N ie przeklinała bardzo, bo już przyzw yczajenia tego i um iejętności tej nie miała 
(D, 300).
Trzeba przyznać, że te „lżejsze” przekleństw a też robią wrażenie:
Bodajby ty ze lnu  tego sobie i sw oim  dzieciom  śm iertelne koszule utkała! (D, 297).
A  jedna z kobiet głośniej jeszcze niż inne, m azgajow atym , przew lekłym  głosem  
zawiodła:
— K a b temu, co h e  t o zrobił, dobrego życia n ie  było! K a b 0 2 1  za krzyw dę  
ludzką zm arnował się i na pogrzebach dzieci sw oich płakał! (D, 305).
Te przekleństw a są więc zdarzeniami, k tórych ry tm  przygotowuje 
dram atyczny finał powieści. Gest cytowania przekleństw a jako stereoty­
powej reprezentacji chłopskiej mowy jest zarazem gestem cytowania 
ludoznawczej charakterystyki Rusinów i gestem narracyjnym . Philippe 
Hamon zwrócił uwagę na takie właśnie sprzężenie zwrotne w powieści 
realistycznej: pisarz, wprowadzając swoją, wypełnioną wiedzą, fiszkę, 
musi produkować zdarzenia nadające tem u wprowadzeniu prawdopodo­
bieństwo. Badacz francuski określił zespół motywów fabularyzujących 
wprowadzenie wiedzy w tekst powieściowy m ianem  pustej tem atyki22. 
Analizy Hamona dotyczą opisu, ale — jak widać — zachowują swą 
aktualność w szerzej pojętym  obszarze cytowania. Przenosząc spostrze­
żenia Hamona w strefę stylizacji gwarowej i podporządkowanego jej 
cytowania tekstów folklorystycznych, takich jak przekleństwo, można 
powiedzieć, że cytowanie przekleństw  służy przedstaw ieniu Rusinów, 
a fabularyzacja przeklinania ma motywować cytowanie przekleństw . 
Równocześnie, jak inform ują przytoczone przykłady, każdy przeklina 
inaczej, jest więc przeklinanie okazją do charakteryzow ania postaci po­
przez pow tarzanie już przypisanych im cech. Sposób cytowania prze­
kleństw  w Chamie Orzeszkowej najlepiej odpowiada obserwacjom Hamo­
na. Najwyraźniej chodzi tu  o pokazanie przeklinania po prostu jako 
charakterystycznego zachowania werbalnego, dlatego m otyw wprow a­
dzający musi być —- inaczej niż w  Dziurdziach — szczególnie błahy, 
a jego nieistotność — dodatkowo akcentowana w narracji. I tu właśnie 
jest miejsce na „pustą tem atykę”, m otyw ującą określony cytat gwarowy, 
na przykład drobne czynności, napotykające na przeszkody:
D awaj s i a r c z y k i  (zapałki), gdzie s i a r c z y k i ?  [...] Kobieta jak cicha mysz 
zw ijała się w  ciem nej izbie, dłonie po piecu, przypiecku, stole i ław ach przesu­
w ając. Przy tym  szeptała:
22 Ph. H a m o n :  Czym, jes t  opis? Przeł. A. K u r y ś ,  K.  R y t e l .  „Pam ięt­
nik  L iteracki” 1983, nr 1.
— K a b  i c h  p a r a l u s z  k i n u ł !  K a b  o n i  s k r u c i l i s i a !  K a b  i c h  
c h w  a r o b a...
Tak złorzeczyła zapałkom , których znaleźć n ie  mogła. (C, 95).
— Trzasek n ie  ma... K a b  ich... (C, 127).
Używanie przekleństw a jako reprezentacji mowy chłopskiej staje się 
w latach osiemdziesiątych stereotypem  wszelkiego rodzaju ludowych 
obrazków i bez szczególnych umocowań w tekście, dem onstrow anych tu ­
taj na przykładzie Dziurdziów, nabiera charakteru  czysto konwencjo­
nalnego. Pisząc w 1888 roku o Postaciach ludowych w beletrystyce, 
Ostoja zauważa z ironią nadużycie tego chwytu: „Chłop pijany w racając 
z jarm arku, zgubił czapkę, za co go żonka złajała f...] — z tego powdu 
powstaje fotograficznie w ierny obrazek, w którym  w ym yślanie ma przed­
stawiać gwarę ludową [...].”2S Szczególną konsekwencją podobnego przed­
staw iania gwary jest efekt narzucenia mowie chłopskiej w ogóle „gru­
bego” , „przeklinającego” charakteru. Wiąże się to z ekspresywnym  trak ­
towaniem  gw ary tam, gdzie w ystępująca postać chłopska jest dw uję­
zyczna, to znaczy dysponuje językiem  ogólnym i gwarą zarazem Kazi­
mierz Kaszewski, rozpatrując podobne zjawisko u Kraszewskiego, noto­
wał: „Dlaczego wciąż rozmawiając z panem  po polsku, jak  nawykła, 
dzieckiem będąc we dworze, nagle w ykrzyknik ten rzuciła po rusku, 
językiem, który  wyssała z m atki i k tórym  modliła się do Boga? Drobny 
to rys, ale jeden z tych mistrzowskich, delikatnych a prawdziwych, które 
uchodzą przed okiem ogółu.”24 Tym samym  efektem  kontrastu  języków 
posługuje się Orzeszkowa w Chamie. Paweł, rozm awiając z Franką po 
polsku, przechodzi na ruszezyznę w momentach silnego wzburzenia:
Słow a te  ukłuły go snadź dotkliw ie, bo ochłonął, głow y ręką dotknął i po chłopsku  
zaszeptał:
— O t t o b i e  na !  o ś  s z c z o  w ym yśliła . (C, 21).
W yrw ał nagle z piasku całą garść kw iatów  i z niespodzianą dla niego gw ałtow ­
nością zaszeptał:
— K a b  c i e b i e !  K ołem  język w  gęb ie stanął! Taki wstyd! (C, 22)
Jak zw ykłe, gdy był wzruszonym , po chłopsku m ów ił [...]. (C, 126).
Widać tu  dosyć wyraźnie narzucanie cytatowi gwarowemu tej samej 
konotacji, jaką ma gdzie indziej przekleństwo. Mowa chłopska sprawia 
wyrażenie zgeneralizowanego przekleństw a i można by ją nazwać w ogóle 
mową przeklinającą.
» O s t o j a  [J. Saw icka]: Postacie ludow e w  bele trystyce .  ..Przegląd L ite- 
nacki”, dodatek do „Kraju” 1888, nr 33, s. U .
24 K. K a s z e w s k i :  W stęp. W: J. I. K r a s z e w s k i :  Wybór pism.  Od­
dział I. Pow ieści sielskie.  W arszawa 1884, s. XLI.
Przysłowia
Przywoływanie przysłów jest obok cytow ania przekleństw  jednym  
z najstarszych stereotypów przedstaw iania gw ary w powieści ludowej. 
W skrajnej postaci tekst im itujący mowę chłopską zamienia się w wią­
zankę przysłów i powiedzonek. Dla przykładu fragm ent z opowiadania 
Adama Pługa:
— Ot tak to lubię! — zaw ołał Ostap.
— R a z  r o d y ł a  m a t y ,  r a z  i p r o p a d a t y !
— H i r s z  ł y c h a  b i d y  n e b u d e !  — krzyknęli inni.
—  N ie zginiem  i żadnej biedy n ie  będzie — ozwał się M aksym  —  w iecie  przy­
słowie: h r o m a d a  w e ł y k i  c z o ł o  w i k ! 25
Obecność przysłowia może być sygnalizowana, a ono samo identyfi­
kowane na różne sposoby. W Ulanie Kraszewski cytuje przysłowie w  tłu ­
maczeniu, notując w nawiasie jego lokalizację i koloryt gwarowy, k tó ­
rego brak przekładowi, równolegle z cytatem  częściowo w iernym  orygi­
nałowi:
Pan kiedy zły, straszny, gorzej w ilka, jak ów powiadał (przysłow ie L itw y i P o le- 
szuków).
To już taka dola, skaczy w raże, jak pan każe.26
W Jerm ole  cytat jest w ierny i sygnalizowany graficznie:
— H d e  r y m ,  h d e  K r y m !  Rotmister! on tobie to poradził?27
W końcu ze względu na w yjątkow ą trwałość tradycji fak t posługi­
w ania się przysłowiem może być tylko w zm iankow any w narracji, jak 
w powieści Jeża:
Uznał on zdanie w nuka i poparł je  naw et przytoczeniem  przysłowia stosującego się 
do okoliczności, lecz doradzał rozw agę w  postępow aniu.28
Przysłowia są pamięciowym zapisem m ądrości chłopskiej, co przy­
znają postaci nie identyfikujące się z chłopstwem, jak w  Budniku  K ra­
szewskiego:
To i chłop głupi, a powiada: N ie w ziąw szy na duszu, n ie  bude w  duszy.25
23 A. P ł u g :  Piastunka.  W: Z u pełn y  zbiór pism.  Żytom ierz 1862—W ilno 1863. 
S. I. T. 1, s. 62.
26 J. 1. K r a s z e w s k i :  Ulana..., s. 98, 115.
27 J .I . K r a s z e w s k i :  Jermoła..., s. 153.
28 T. T. J e ż :  Hryhor Serdeczny.. .,  t. 13, s. 50.
29 J. I. K r a s z e w s k i :  Budnik... , s. 183.
Szczególną rolę przysłów w folklorze białoruskim  podkreślali zbie­
racze ludowych pam iątek przez cały wiek XIX. Już  w 1840 roku Alek­
sander Rypiński pisał o przysłowiach: „Lud białoruski ma ich niezli­
czone mnóstwo. — Oryginalna ich zwięzłość i trafne zastosowanie jasno 
nam  dowodzą: czym by był dowcipny wieśniak tej błogiej krainy, gdyby 
zbawienny prom ień oświaty chciał kiedy i w  jego ubogi zajrzeć kątek!”30 
Jeszcze mocniej akcentował znaczenie przysłów białoruskich Felicyan 
Suryn, publicysta „Tygodnika Ilustrow anego”: „Przysłowia są najw ięk­
szym bogactwem utworów fantazji ludu białoruskiego. Cechy ich: jędrna 
treściwość, dosadny, oryginalny dowcip, w formie naiwnych, wcale nie 
zalecających się delikatniejszym  uczuciom m aksym  wypowiadane. Od­
znacza je i owa praktyczna znajomość życia, k tó rą  się zdobywa po dłu­
giej a upom ej walce z losem.”31
Normą w przypadku cytowania przysłów jest —  jak widać już choćby 
z niektórych przykładów tu  przytoczonych — zgodność, adekwatność 
przysłowia do sytuacji. Mimo bowiem, że — jak pisze Suryn — „jedno 
przysłowie wręcz przeciwne drugiem u głosi zdanie”, to jednak ten, „kto 
co dzień obcuje z ludem, pogodzić zdoła te pozorne sprzeczności”32.
Sposób cytowania przysłów białoruskich przez Orzeszkową jest zasta­
nawiający: • widać tu, jak i we wszystkich wcześniej om awianych przy­
padkach, że cytat jest zawsze podwójny, bo ogarnia również konteksty 
cytowanego. Przysłowie włożone w usta chłopskiej postaci ma reprezen­
tować chłopską mowę i w tej funkcji podporządkowane jest powieścio­
wej mimesis. To, w  jak dużym  stopniu m am y tu do czynienia z prze­
jęciem gotowego sygnału, widać, gdy porównam y cytaty- Okazuje się 
wówczas, że w  powieści nie cytuje się „niezliczonego m nóstw a” przy­
słów, o k tórym  piszą zbieracze, ale bardzo ograniczoną liczbę tych sa­
m ych przysłów. Słowem, cytuje się to, co było już cytowane, jak  w przy­
padku przysłowia, k tóre przytaczał w  swych Piosnkach wieśniaczych  
Czeczot: „ N a d  s i r a t o j u ,  B o h  z k a l i t o j u ,  Nad sierotą, Bóg 
z kaletą”®3, a za nim  K raszew ski i później dwukrotnie Orzeszkowa. Oto 
fragm enty  z Jerm oły, N izin  i Chama:
— Już to prawda, że n ie  z każdym  tak pójdzie jak z Prokopem; a le  n a d  s y r o -  
t o j u ,  B o h  z k a l i t o j u  — dodała — jakoś to będzie.34
— A co robić? — m ów ił dalej — co przepadło, to i przepadło. N a d  s i e r a t o j u  
B o h  z k a l i t o j u !  Z żonką i z dziećm i z głodu nie pomrzem y. (N, 53).
30 A. R y p i ń s k i :  Białoruś.  Paryż 1840, s. 210.
31 F. S u r y n :  S łó w  k ilka  o tw orach  fantazji  ludu na Białejrusi.  „Tygodnik
Ilustrow any” 1873, nr 266, s. 58.
33 Ibidem.
33 J. C z e c z o t :  Piosnki wieśniacze...,  s. 111.
34 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła..., s. 187.
— Już teraz n ie  taki... troszkę popraw ił się.
— Ale! n a d  s i r o t o j u  B o h  z k a l e t o j u !
P rzysłow iem  tę część rozm owy swojej z P aw łem  zakończyła [...]. (C, 154).
Użycie przysłowia jest w tych trzech przypadkach dwojakie: w po­
wieści Kraszewskiego i Chamie Orzeszkowej podobieństwo okoliczności 
jego wypowiedzenia jest ogromne. Mówią stare  kobiety, przysłowiem 
pocieszając mężczyzn, k tórzy się podjęli wychowania podrzutków. P rzy­
słowie, rzec można, sprawdza się w następujących dalej wypadkach. 
I choć u Kraszewskiego pomyślność m ija, gdy sierota przestaje być sie­
rotą, katastrofa końcowa właśnie dlatego nie podważa słuszności przy­
słowia. Inaczej jest w Nizinach: owym sierotą ufającym  w boską opiekę 
jest człowiek dorosły, obarczony rodziną, którego dalsze losy niczym 
wyrażanej przysłowiem nadziei nie potwierdzają: w  finale widzimy, 
jak  go, pijanego i agresywnego jak  zwierzę, prowadzą do aresztu za 
pobicie stryja. Przysłowie nie spraw dza się i jest najw yraźniej niesto­
sownie użyte. W sumie Orzeszkowa, przytaczając to samo co K ra­
szewski przysłowie, dem onstruje sposób cytowania radykalnie odmienny 
w Nizinach, a dostrzegalnie zbieżny w Chamie.
Drugie z cytowanych w Nizinach  przysłów białoruskich użyte jest 
bardziej dwuznacznie. Czeczot objaśnia je następująco: „ P r z y p o m ­
n i a ł a  b a b a  d z i e w i ć w i e c z e r -  Przypom niała baba dziewic- 
-wieczór. (Dziewic-wieczór jest przed ślubem. O starej przypom inającej 
dzieje swej młodości; albo o przypom inających rzecz dawną).”35 W Ni­
zinach użycie tego przysłowia jest stosowne, bo rzeczywiście chodzi 
o kontekst zdefiniowany przez Czeczota, to znaczy przypom nienie mło­
dości przez starą:
— Ot — rzekł — prz}'pomniała sobie baba dziew ic w ieczór i płakać s t a ł a  
(zaczęła)... (N, 10).
Ale tym  przysłowiem  chce Jasiuk powstrzym ać wymowność K ry­
styny, k tóra żali się, że nie zaznała m ałżeństwa („Ni mnie kiedy drużki 
na dzieży sadzały...” N, 9), a przeto i owego „dziewic-wieczoru”, k tóry  
ślub poprzedza. K ontrast obu tekstów: skargi i napomnienia, odsłania 
jakby mimowolnie grubiaństw o takiego użycia przysłowia.
W Dziurdziach, tak  obfitujących w przekleństwa, brak właściwie 
akcentowanych przysłów, a zwroty podobne do przysłów wypow iadają 
postaci drugoplanowe i negatyw ne zarazem: „Niechaj bije, byle lub ił” 
(D, 261, 287) — pow tarza dw ukrotnie Rozalka, k tórej udział w  intrydze 
przeciw „wiedźmie” jest zasadniczy. Inny zwrot przysłowiowy wkłada
55 J. C z e c z o t :  Piosnki wieśniacze... , s. 113.
autorka w usta zdegenerowanego pijaka, którego także obciąża współ- 
wina za zamordowanie bohaterki:
— Czemu im  n ie  żyć k o l i  c z o r t  w iedźm ie pomaga...
•— Pom aga czy n ie  pomaga, a t a k i  im  dobrze, kiedy h r o s z e  mają — zau­
w ażył Szym on, a po chw ili m yślenia m achnął ręką i zamruczał: — To i co 
z tego? P ies kudłaty, jem u ciepło, chłop bogaty, jem u dobrze... (D, 323).
Przysłowia i zwroty przysłowiowe są zatem uposażeniem postaci 
przepełnionych resentym entem  i popychających do zbrodni.
Trafność użycia przysłów w Chamie jest różna. Przysłowie może 
utrw alać fałszywą świadomość, mylną, powierzchowną diagnozę sy tu ­
acji.
Na tych to  chrzcinach najm ocniej utrw aliło się przekonanie, że  o niegodziwej 
żonce zupełnie on już zapom niał i nad jej utratą sm ucić się ani m yśli. [...] F ilip  
naw et na chrzcinach syna, podpiwszy sobie, w esoło szwagra chłopskim  przysło­
w iem  zaczepił:
— A c o , d z i e w i e  r? j a k  t o j  k a z a  u... b a b a  z k a 1 o s, k a l o s o m  
1 e  k c z e j! (C, 121).
Przysłowia należą w Chamie do ekwipunku intelektualnego postaci 
wiejskich, a ich prostoduszność lub patriarchalna mądrość kontrastu je 
z odmienną, m iejską m entalnością Franki:
[...] z ow yobraźnią na te  nieznane rozkosze całkiem  tępą, z duszą zupełnie im  obcą, 
ręką m achał i z zam yślonym  na ustach uśm iechem  pow tarzał chłopskie przysło­
wie:
— Ot, zwyczajnie! B o h  z l u d ź m i  r o b i ć  i h r y s k o ,  o d n o h o  w y s o k o ,  
d r u h o h o  n i s k o !  (C, 67).
S o r o k  l i e t ,  b a b s k i j  w i e k ,  moja ty  mileńka!
— Ot, cham skie przysłowie! Albo to prawda? (C, 161).
We w szystkich przykładach z Chama zwraca uwagę akcentowanie 
chłopskości lub — w ustach F ranki — „chamskości” przysłów, co w y­
klucza ich uniwersalizację jako m ądrości narodu. Używanie przysłów 
ulega u Orzeszkowej problem atyzacji i jest częścią polemicznego stosun­
ku pisarki do poprzedników będąc zarazem powtórzeniem  gestów cyto­
wania (czy naw et identycznych cytatów), k tóre już fundowały i nadał 
fundują powieściową mimesis.
To, co cytowane i sam sposób cytowania nie jest w przypadku sty li­
zacji gwarowej dowolne, ale podlega daleko idącej stereotypizacji- Mo­
wa chłopska przedstaw ia się, w kontraście z mową czytelnika, jako mo­
wa zdeformowana. Odczytanie konotacji „znaków stylizacyjnych” poz­
wala uzyskać obraz najeżony sprzecznościami: m am y więc z jednej stro­
ny  płynący z przekręcania, wykoślawiania, zdrabniania, przesuwania
znaczeń, efekt dziecięcości mowy chłopskiej, jakby mowy w stanie k ry ­
stalizowania się, in statu nascendi. Z drugiej strony efekt grubiaństw a 
mowy przeklinającej. Dołącza się do tego archaiczność jako efekt mo­
w y gnomicznej, posługującej się przysłowiem. Nie ma więc spójnego 
obrazu mowy chłopskiej w powieści.
Pieśni
Powieść ludowa
Powieść ludowa cytu je pieśni, korzystając z repertuaru  nagrom adzo­
nego w licznych dziewiętnastowiecznych zbiorach. F ak t cytowania bywa 
często ujaw niany przypisam i autorskimi. Tak jest w drugim  w ydaniu 
Ulany: w zakończeniu ósmego rozdziału au tor podaje w  przypisie do­
łączonym do tekstu  pieśni inform ację o źródle {R. Z i e n k i e w i c z :  
Pieśni ludu pińskiegose). W W iejskich zarysach Jan  K anty  Gregoro- 
wicz postępuje identycznie, znacznie dokładniej lokując w przypisach 
źródła obfitych cytatów. Na s. 142 tomu 1 znajdziem y na przykład 
czterowiersz opatrzony odsyłaczem: „Zobacz Pieśni ludu, zebrane przez 
K. Wł. Wojcick. tom 2, s. 378. ”37 W tekstach o w yraźnie realistycznych 
am bicjach podobny zabieg jest głęboko dwuznaczny: przypis potw ier­
dza prawdziwość śpiewanej przez fikcyjne postacie pieśni, ale zarazem 
ujaw nia, że znalazły się w ich ustach zaczerpnięte z książek. Realizm 
wpada tu  we własne sidła: u jaw niając się jako praw da, obnaża swój 
cytatowy, „tekstow y” charakter. Przepisując pieśni ludowe ze zbiorów 
m ających ścisłe uporządkowanie, powieściopisarze respektują także wie­
dzę na tem at sposobu funkcjonowania cytowanych tekstów w folklorze. 
I tu  więc także cytowanie oryginału jest zdublowane przez cytowanie 
wiedzy o nim. A utor jednego z pierwszych zbiorów pieśni ludowych 
Wacław z Oleska pisał we wstępie: „Pieśni ludu są to historie we­
36 J. I. K r a s z e w s k i :  C ztery  opowieści...,  s. 395.
37 J. K. G r e g o r o w i c z :  W iejsk ie  zarysy .  T. 1. W arszawa 1854, s. 142.
wnętrznego św iata.”38 Pogląd ten, zakorzeniony w romantyzmie, staje się 
później w pozytywizmie elem entem  potocznej świadomości, stereotypem, 
zgodnie z k tórym  opis pieśni jest zarazem opisem psychiki ludu. Czter­
dzieści lat po Wacławie z Oleska F. Suryn, oceniając „tw ory fantazji 
ludu na B iałejrusi”, do bardzo pochlebnej opinii na tem at przysłów 
dodaje: „Nierównie m niejszej są wartości pieśni; swywola w nich po­
sunięta aż do ostatniego cynizmu. Mało m elodyjne, częstokroć nie tchną- 
ce liryzmem  szczerych uczuć, nie mogą wytrzym ać porównania z pieś­
niam i w spółbratnich Ukraińców [,..].”39 Dalej autor rozwija swą k ry ­
tykę w diagnozę kulturow ą, m alując w izerunek duchowy Białorusina: 
„[...] proza życia, ów nieskończony szereg maluczkich zabiegów, zajęła 
wszystkie chwile żywota Białorusina, niem al od kolebki do grobu. Dla­
tego też nie m iał czasu na kontem placyjne wglądanie w głąb własnego 
serca, ani zdołał w naszej przyrodzie monotonnej, surowej, lecz tą w łaś­
nie surowością szczytnej i pięknej, dojrzeć owej szczytności, owego 
piękna; dojrzeć w  tw orach Boga niezbitego dowodu istnienia jego i w iel­
kości [,..].”40 Podobne diagnozy m ają w odniesieniu do pieśni także stro­
nę pozytywną, mianowicie przekonanie o ścisłym sytuacyjnym  dopa­
sowaniu pieśni do najdrobniejszych realiów, towarzyszących wykona­
niu. Białorusin poddany „prozie życia” pojm uje swą twórczość poetycką 
w nierozerw alnym  związku z okolicznościami. Tę właściwość poezji 
ludowej akcentował jeszcze w 1845 roku Ignacy Chrapowicki: „Każda 
piosnka gminna, będąc praw ie zawsze improwizacją, zawiera choć kilka 
rysów m alujących przedm ioty otaczające poetę lub insze towarzyszące 
m u okoliczności. W ieśniacy nieradzi naw et powtarzać pieśni mniej za­
stosowanej do chwilowego położenia, w k tórym  znajdują się; zapewne 
dlatego, że w takim  razie mniej czują poetycznej jej piękności, nie 
mogą przyjąć do duszy wszystkich jej tonów w całej pełności onych. 
Nieraz wieśniaczki, zabierające się do śpiewania, mówiły mi: jakże 
m am y Panu  śpiewać o Ulanie i Marysi, kiedy tu  nie ma ani Ulanki, 
ani Marysi? W naszej piosnce mowa o brzozie, kalinie; tu ta j nie ma 
ni brzozy, ni kaliny.”41 Tego rodzaju adekwatność charakteryzuje rów­
nież powieściowe cytaty pieśni, cytujące zarazem, jak  z tego wynika, 
wiedzę określonego typu. Dla przykładu sposób, w jaki przytacza pieśń
“ W a c ł a w  z O l e s k a  [Zaleski]: Pieśni polskie  i ruskie ludu ga licy j­
skiego. T. 1. L w ów  1833, s. XVIII.
39 F.  S u r y n :  S łó w  kilka... Podobnie A. R y p i ń s k i :  Białoruś..., s. 136,
w  zw iązku z p ieśniam i białoruskim i pisał: „Przyznam się szczerze, że za ukra­
ińskim i szaleję w ięcej niż za w szystk im i innym i.”
40 F. S u r y n :  S łó w  kilka...
41 [I. Chrapowicki]: R zut oka na poezję  ludu białoruskiego. „Rubon” 1845, 
t. 5, s. 44.
Gregorowicz: chodzi o fragm ent z odsyłaczem do Wójcickiego, k tóry  
był przed chwilą cytowany. Tekst Gregorowicza jest po prostu trans­
krypcją narracyjną spostrzeżeń Chrapowickiego:
— O! ho! ho! m oja M ałgoś, żebyś um iała, tobyś tańcow ała; a le  jakoś do tańca 
nie m asz dobrego składu, zaw sze nogą dryp, nogą dryp. — I popraw iw szy czapki 
na głow ie, zaśpiewał:
Tańcowała, n ie umiała,
A m atka ją po udzie,
Tańcujże tak jak ludzie.
Hu! ha! <«
Tu już śm iech n ie  m iał granic, bo istotn ie M ałgorzata chociaż z buziakiem  
nieszpetnym , była pozbawiona daru do tańca, i raz przez matką w yprow adzoną  
została z karczmy, bo się tak śm iano z jej n ie taktow ych w  obertasie podsko­
ków .42
Obok ścisłej odpowiedniości pieśni do okoliczności zewnętrznych 
pojawia się w powieściowym ich cytow aniu m otyw kom plem entarny: 
użycie pieśni jako ekspresji przeżyć w ew nętrznych postaci. Są bowiem 
pieśni traktow ane jako, mówiąc słowami W acława z Oleska, „historie 
wewnętrznego św iata.” Postaci mogą przeto myśleć ich słowami, jak  
w  Chacie za wsią Kraszewskiego:
Tomko pom yślał sobie słow am i piosenki:
N e  w e ł y k a  s e r c u  t u h a ,
N e  b u d e s z  t y ,  b u d e  d r u h a .
I poleciał na tany do karczem ki, za krasną tw arzyczką, za białym  liczkiem  i czar­
nym  okiem , ku którym  tęskno mu było przecie!43
Co więcej, pieśń może organizować, strukturow ać życie emocjonalne 
postaci ludowej, narzucać się jej wyobraźni. Posłużm y się przykładem  
z powieści Jeża:
P ieśń  ta, którą spod topoli niegdyś słyszała, służyła jej n iejako za nastrój ducha 
w  tw orzeniu rojeń o bracie. Brat był jej bohaterem .44
C ytat pieśniowy staje się tak  powszechny i oczywisty, że jako zna­
czący odbierany byw a fak t jego nieobecności. Słowem, niecytowanie 
pieśni tak samo znaczy jak  jej cytowanie i może prowokować kom en­
tarz. W recenzji Szkiców  węglem  Chmielowski pom ija — jako oczy­
w isty — fak t przytoczenia piosenki drw ala Rzepy, a in terp re tu je  fakt, 
że nie śpiewa Rzepowa: „Umysłowość bardzo ograniczona; czytać ani 
pisać nie umie, i to jej nieraz bardzo boleśnie daje się we znaki; uroku
42 J. K. G r e g o r o w i c z :  W iejsk ie  zarysy... , t. 1, s. 142.
43 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za  wsią. K raków  1963, s. 311.
44 T. T. J e ż :  H ryhor Serdeczny... , t. 13, s. 56.
poetycznego nie posiada, bo naw et nie śpiew a.”45 Zarazem  przecież i ta 
— jak każda inna — konwencja przedstaw iania prowokuje sceptycyzm 
i protesty. „Zasłyszanych kilka piosneczek na weselu lub dożynku, po­
chwyconych kilka powiastek na wieczornicach, jak naw zajem  rozbu­
dzona dzikość we wzburzeniu nam iętnym , nie dają jeszcze prawdziwego 
wyobrażenia o charakterze ludu wiejskiego ”46
Później, w charakterze kontry, mogą się pojawić opinie jaskrawsze. 
W takim  rewizjonistycznym  duchu pisze w związku z Postaciami ludo­
w ym i w beletrystyce  Ostoja: „Chłop nasz w ogóle m uzykalnym  nie jest 
[...], ogranicza się do dwóch, trzech najbardziej popularnych melodii, 
przystępnych dla jego słuchu i zdolności. Pomimo to artyzm  chłopski 
w  powieściach objawia się tylko w formie m uzyki.”47 Tego rodzaju 
rewizjonizm w stosunku do entuzjastycznego ujm owania folkloru z pers­
pektyw y rom antycznej jest stanowiskiem form ułowanym  u schyłku 
łat osiemdziesiątych i — jak zobaczymy — ma wiele wspólnego ze 
sposobem traktow ania pieśni ludowej w chłopskich powieściach Orzesz­
kowej.
N iziny
W pierwszej chłopskiej powieści Orzeszkowej, Nizinach, sam sposób 
cytowania folklorystycznego oryginału zasługuje na szczególną uwagę. 
Cechuje go przede wszystkim  zupełny, poza jednym  tylko drobnym  
w yjątkiem , brak cytatów całych tekstów albo tylko całych części tek­
stów w postaci na przykład pojedynczych zwrotek pieśni. To odróżnia 
zdecydowanie Niziny  od następnej chłopskiej powieści autorki — Dziur­
dziów. Powieść nie może zatem pełnić roli medium, środka przekazu 
autonom icznych tekstów, które by tylko reprodukowała, podawała nie­
jako z drugiej ręki, pokazując obok, poza granicą cudzysłowu, sposób 
funkcjonowania tych tekstów w sytuacjach określonych dla opisywa­
nej ku ltury . Że tak właśnie mogłoby być — dowodzą najlepiej Dziur- 
dziowie. Pieśni przytaczane w tej powieści wraz z towarzyszącą im 
narracją  przepisał Oskar Kolberg i umieścił w stosownej tece, nadając
43 P. C h m i e l o w s k i :  H. Sienkiewicz. W: Pism a krytycznoliterackie .  Opr.
H.  M a r k i e w i c z .  W arszawa 1961. T. 1, s. 462.
■* L. S i e m i e ń s k i :  Dzieła. T.  2: Varia  — Rozstrząsania i poglądy  li te ­
rackie. W arszawa 1881, s. 288.
47 O s t o j a :  Postacie ludow e w  beletrystyce,.. ,  nr 31, s. 7.
im tym  samym walor dokum entu48. N iziny  nie nadają się do podobnego 
zabiegu. Być może dlatego inkrustacja tekstu  powieści cytatam i pieśni 
białoruskich uszła uwagi Włodzimerza Monacha w przywoływanej 
pracy.
W powieści przew ażają cytaty lub parafrazy cytatów w stanie roz­
bicia, rozdrobnienia, zawsze fragm entaryczne, zestawione jakby do­
wolnie. Zawsze też dane w użyciu, w mowie postaci. Dotyczy to w szcze­
gólności językowej kreacji bohaterki Nizin  — Krystyny- Podstawowym  
sposobem prezentacji czy raczej autoprezentacji tej postaci jest rodzaj 
monologu, skomponowanego w formie w ariacji na tem at kilku m oty­
wów streszczających losy bohaterki. Owe m otywy stanowią swego ro­
dzaju kolaż cytatów z różnych pieśni białoruskich, splecionych z w y- 
imkami opisów obrzędu weselnego.
N i m nie kiedy drużki na dzieży sadzały, ni m nie śpiewały: „Koni do cugu! koni 
do cugu!” ni ja ziarno w  kąty m ężow skiej chaty sypała ni m nie t e s  z c z a  
(matka męża) głow ę dzieżą nakryw ała... (N, 9).
Słowa monologu naw iązują do opisu obrzędu oczepin, sporządzonego 
przez Gołębiowskiego w rozdziale Ludu  poświęconym Rusinom: „Swasz- 
ka przystępuje i posadziwszy na dzieży pannę młodą, kładzie jej cze­
piec, lecz ta zachęcona następnym  śpiewem towarzyszek, zrzuca go na 
ziemię.”49 Z innych fragm entów  opisu wesela skonstruowany jest ciąg 
dalszy: „M atka potem  oboje m łodych szczodrze obsypuje ziarnam i owsa. 
[...] Przybywszy z społeczeństwem do mieszkania rodziców męża, oblu­
bienica podobneż od mężowskiej m atki odbiera powitanie i oboje znowu 
potrząsają owsem.”50 Obok opisu wesela można też rozpoznać w mono­
logu K rystyny cy ta t — parafrazę pieśni weselnej: „Da cugu k o n ik i,/D a  
cugu zaprahajuć / Czas tabie, Maryśko, / Da szlubu w ybierajsie” (F, 34451). 
Charakterystyczne, że zwykła w opisach etnograficznych narracja  
didaskaliowa (czynności drużek, panny młodej, teściowej), tow arzy­
sząca cytowanym  pieśniom, została tu  przekształcona poprzez parale- 
lizm, rytm izację i rym y także w pewnego rodzaju nieregularną strukturę
4S W spółczesny w ydaw ca z kolei usunął ten  m ateriał jako pochodzący z n ie­
potw ierdzonego źródła. Dowodzi to, że  pow ieść jako „przekaźnik inform acji” 
m iała inną wiarygodność w  X IX  w ieku, a inną w  X X . Por. O. K o l b e r g :  
Białoruś  — Polesie.  W arszawa 1968, s. X X V I—XXVII.
48 Ł. G o ł ę b i o w s k i :  Lud Polski..., s. 104.
50 Ibidem, s. 216, 217.
51 W ten  sposób oznaczam cytaty ze zbioru M ichała F e d e r o w s k i e g o :  
Lud białoruski. Materia ły  do etnografii s łowiańskiej zgromadzone w  latach 1877—  
1905. T. V: Pieśni. W arszawa 1958. Liczba oznacza stronę.
pieśniową czy pieśniopodobną. Równocześnie całość zakomponowana zo­
stała na zasadzie litoty (ni mnie... ni mnie...), k tóra jest obca folklorowi 
białoruskiem u i zdradza swoje literackie pochodzenie (por. Szkice wę­
glem: „— Ni ja  się szaleju najadłam , ni mnie giez ukąsił”, s. 25). Mo­
nolog ten jest pow tarzany wielokrotnie. Zawiera, poza skargą nieślub­
nego macierzyństwa, swoisty kontrm otyw , wyłożony też z pomocą cytacji 
i parafraz. To jakby racja bytu  bohaterki Nizin, jej credo, k tóre wypo­
wiada zawsze, gdy sama staje się przedm iotem  rozmowy albo gdy zwra­
ca się ku innym  z zapytaniem  lub prośbą.
Sama jedna ja żyła, pracowała, h o r o w a l a ,  skórę z rąk sobie zdzierała [...], 
a w szystko o synkach sw oich [...]. (N, 10).
Pracowała ja, h o r o w a l a ,  żęła, p ięła, najm ow ała się do w szystkiego, skórę 
sobie pracą z rąk zdzierała [...], a  w szystko  dla nich zbierała. (N , 60).
Ot, co ja mam; ciężką pracą uzbierałam  [...], h a r o w a ł a m  i uzbierałam. Sama, 
prócz Pana Boga n ikt n ie  pomagał. (N, 61).
D ziew iętnaście lat synków  ja sw oich hodowała, pracowała, h o r o w a l a  [...]. 
(N, 81).
[...] ni ja chaty w łasnej i ludzkiego uszanow ania kiedy zaznała... Pracowała, 
h o r o w  a ł a, skórę sobie z rąk zdzierała i synków  sw oich, dw a słoneczka m oje  
jedyne hodowała i lubiała... (N, 148).
Pow tarzająca się, pleonastyczna zbitka „pracowała, h o r o w a ł a ” 
zwraca uwagę czytelnika podkreśleniem  słowa h o r o w a ł a ,  w yodręb­
nionego tak, jak inne cytaty  z języka białoruskiego. Słowo to stało się 
jakby refrenem  tej pseudopieśni i zarazem magicznym zaklęciem, stresz­
czającym, pars pro toto, cały wywód bohaterki. Ciekawe, że słowo h o ­
r o  w a ć jest niem al jedynym  wyrazem  nie przetłum aczonym  przez 
Orzeszkową, choć w powieści objaśnia się w yrazy prostsze. Pozostawia 
to w spom niany efekt magicznego zaklęcia, jak i towarzyszy każdem u 
pojaw ieniu się tego wyrazu, zawsze tylko w wypowiedziach tej jednej 
postaci. O potencjalnej wieloznaczności słowa inform uje Czeczot: „Ha- 
rawać, harować, horować [...], usilnie i ustawicznie ciężko pracować. 
Lind. Horo- ha ra  -wać, pracować w niedoli, trosce, z wytrwałością. 
Może pochodzić od harać, arać, orać; skąd aretaj, a.m. oracz (rataj, rol­
nik). Ross. gorevat, biedować, trapić się; gore, biśda, nędza, utrapienie. 
X. Dudziński, haru, haru! wykrzyk. tłumaczy: niby pracuj a pracuj.”52 
Zestawienie słów „horować, pracow ać” spotykam y w t pieśni przytoczo­
nej przez P iotra Bykowskiego, pochodzącej z okolic Pińska. Zawiera 
się w niej skarga kobiety zniewolonej: „Czy ja  żywu, czy panuju, / Czy
52 J. C z e c z o t :  Piosnki wieśniacze..., s. 76— 77.
ja  horuju, czy pracuju? / Ja  ne żywu, da ne panuju, / Jaż horuju, da 
p racu ju .”53 „Horowanie” łączy się też, jak  w monologu K rystyny, 
z „hodowaniem” dzieci w pieśni poleskiej cytowanej przez Zygm unta 
Pietkiewicza. M atka przekazuje tu  córce następujące przesłanie: „— Da 
haru j, m aje dzicia, / Tak, jak ja haraw ała / 1 was m aleńkich hadawa- 
ła.”54 Stała więź między m otywam i sieroty, harow ania i hodowania 
dzieci dobrze się u trw aliła w literaturze. Zagadnięta przez krew ne sie­
rota M arysia z Chaty za wsią odpowiada: Bóg zapłać [...] Haruję
i żyję.”55 W Jermole  starzec broni swego praw a do Radionka, wołając: 
„A kto go hodował, harował, pracował i chuchał?”56 W Dziurdziach 
sierota mówi o sobie tym i samymi słowami: „Pracuję, horuję, jak ten 
wół w jarzmie, a dobrego słowa od nikogo nie posłyszę...” (D, 280). 
Jest więc skarga wyrażona słowami „harować, pracow ać” głęboko osa­
dzona w kontekście folklorystycznym , ale i w  literackim  stereotypie. 
Skarga ta uzyskuje najbardziej znaczący kontekst w pieśni białoruskiej, 
k tórą w arto przytoczyć w całości (interesujące nas słowa pojawią się 
w  ostatnim  wersie):
Zakawała zieziuleńka cierez sad leciaczy.
Zapłakała sirotańka na służbu iduczy.
Akazausia juoj Pan Buoh na w ysokom  niebi:
Czałio płaczasz, sirotańka, czaho tabie tryeba?
Oj, jakża m nie nie płakaci, m uojża m uocny Buoże,
U m inie czuży baćko daj czużaja maci,
Ni spahadaje u raboci czużoho dziciaci.
Oj, n i płacz-ża, siracina, ni płacz, maładaja,
Dau Bouh tabie ruki, nohi, jaśnieńkije uoczy,
Pracuj, haruj, sirotańka, da ćuom naji nuoczy. (F, 636).
Przyw ołana pieśń (wraz z zasygnalizowanym  kontekstem) pozwala 
uchwycić ostateczną sankcję filozofii życiowej sieroty z Nizin, a za­
razem  praw idła rządzące językiem  postaci. Wzorcowi zaczerpniętemu 
z pieśni zawdzięcza bohaterka powieści rację swego bytu, gdyż odnaj­
duje w nim  on po prostu sposób wykonania boskiego zlecenia. Mowa 
postaci ujaw nia się tu ta j jako język tyleż stereotypowy, co zrytualizo- 
wany, jak podkreślają wszystkie zanotowane wcześniej cechy mono­
logu K rystyny.
Łatwość identyfikacji, idąca w parze ze swobodą cytowania czy też
33 P. B y k o w s k i :  Pieśni obrzędow e ludu ruskiego z  okolic Pińska.  „Zbiór 
W iadom ości do A ntropologii K rajow ej.” K raków  1878. T. 2. D ział III, s. 278.
54 Z. P i e t k i e w i c z :  Lud Polesia li tewskiego.  „Tygodnik P ow szechny” 1884, 
nr 22, s. 347.
55 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za wsią..., s. 275.
56 J. I. K r a s z e w s k i :  Jermoła... , s. 198.
recytowania fragm entów tekstów ku ltu ry , k tóre nadają jednostkowym  
losom sensy ogólne, rodzi podejrzenie o bezkrytyczność podobnej iden­
tyfikacji. Takie podejrzenie nie jest odkryciem  Orzeszkowej, ale jak 
wszelka wiedza o użytkownikach folkloru dem onstrowana w powieści 
ma swoje źródła w już zapisanym. W artykule O poetycznych w yo­
brażeniach ludu litewskiego, opublikowanym  w „Tygodniku Ilustrow a­
nym ”, Mścislaw K am iński staw iał podobną kwestię: „Że zaś w pieś­
niach ludowych często koniec nie odpowiada początkowi, a naw et wręcz 
m u jest przeciwny, przypisać to należy bardzo prostej przyczynie, 
a mianowicie, że albo pieśń była m ylnie spisaną, albo że dyktujący ją 
włościanin bezmyślnie skleił dwa lub więcej ustępów różnych pieśni 
w  jeden.”57 Wcześniej Ignacy Chrapowicki zauważył, że ukry te  w gmin­
nych powieściach znaczenia symboliczne mogą być „dzisiaj już tajne 
d la samego gm inu.”58 Poetyka kolażu, rządząca konstrukcją wypowiedzi 
postaci, zdradza arbitralność w wykorzystaniu gotowych wzorców. K ry­
styna adaptu je wzorzec do własnych potrzeb, swobodnie dodając ele­
m enty  obce, ale sprzyjające identyfikacji (zestawienie pieśni weselnej 
i pieśni sierocej, z których każda ma swoje miejsce w system ie folkloru 
i są to miejsca przeciwstawne). Sierota z pieśni jest niew inną dziewczyn­
ką i służy nie dla siebie, K rystyna ' jest m atką dwóch nieślubnych sy­
nów i pracuje dla nich i na w łasny pogrzeb. Powieść nie jest wszak 
w najm niejszym  stopniu oskarżeniem  bohaterki, ale raczej deprecjacją 
system u kultury , w k tórym  się ona porusza. Folklor, jego teksty, oka­
zują się system em  słabym, wew nętrznie niespójnym: jego fragm enty 
nie niosą w  sobie całości, poddają się m anipulacji.
Autorka wszak nie ogranicza dem onstracji słabości opisywanej ku l­
tu ry  do pokazania jej niespójności. Służący identyfikacji losów postaci 
stereotyp podlega pod koniec powieści gwałtow nem u rozbiciu. U kryty 
sens sceny, jaka rozgrywa się między K rystyną i „hadw okatem ” w jego 
apartam entach, można ujaw nić w pełni dopiero, gdy się bierze pod uw a­
gę odwołanie do pieśni białoruskich zawarte w monologu bohaterki. Bę­
dzie on tu  powtórzony po raz ostatni i n ie pojawi się już więcej aż do 
końca utw oru, bo w tej właśnie scenie identyfikacja z wzorcem będzie 
mocniejsza niż kiedykolwiek i zarazem okaże całą swoją złudność. W ymó­
wiwszy swą magiczną form ułę („Pracowała, h o r o w a ł a ,  skórę sobie 
z rąk zdzierała...” N, 148), K rystyna po raz pierwszy używa jakby peł­
nej cytacji ze swej pieśni:
— Do jaśnie w ielm ożnego pana ja jak do Pana Boga... (N , 148).
57 M. K a m i ń s k i :  O poetyczn ych  toyobrażeniach ludu litewskiego. „Ty­
godnik Ilustrow any” 1866, nr 35, s. 20.
53 [I. Chrapowicki]: R zut oka na poezję.. ., s, 59—60.
A „hadw okat” orientując się, że chodzi o prośbę nie popartą gro­
szem, odpowiada pytaniem , po którym  następuje milcząca reakcja in ter- 
lokutorki:
— Moja kochana — rzekł zimno — pow iedzże ty mnie: czy ja jestem  Panem  
Bogiem?
Na to dziw ne pytanie, czarne, sm utne, b łagające oczy popatrzyły na niego  
ze zdziw ieniem  i w styd liw ie okryły się pow iekam i. {N, 150).
Rzeczywistość rozbija stereotyp, pozostawiając zdziwienie i wstyd. 
C ytat folklorystycznego autentyku, k tóry  miałby stw arzać iluzję rze­
czywistości, staje się tu ta j, w momencie ujaw nienia jego kontekstu, 
dokum entem  nieautentyczności życia, charakteryzowanego przy jego 
pomocy.
Odwołania do pieśni białoruskich są podstawą konstrukcji innej 
form y prezentacji świadomości postaci, formy, k tórą ze względu na 
funkcję należałoby utożsamić z monologiem wew nętrznym . Pisarka 
pragnie tu  odtworzyć proces myślowy, spełniający rolę m otyw acji psy­
chologicznej. Chodzi o moment zasadniczy dla dalszego biegu akcji: 
decyzję bohaterki, by oddać ostatnią część wdowiego grosza „hadwo- 
katow i”. Ta decyzja pociągnie za sobą ostateczną katastrofę: nie przy­
nosząc pomocy starszem u synowi, spowoduje u tra tę  szacunku młodszego 
i przekreślenie dorobku całego życia. Zamiast monologu w ew nętrznego 
wykorzystano tu narrację, k tóra rekonstruuje treść melodii, jaką w y­
grywa na trąbce eks-żołnierz, umieszczony poza kulisam i przedstaw io­
nej sceny. K rystyna słucha melodii i podkładając pod nią słowa iden­
tyfikuje w tym  swoistym tekście własne położenie i los syna. Oto frag­
m ent w stępny całości znacznie obszerniejszej:
[...] z dala, od chaty M ikołaja, płynęły tony trąby przeciągłe, sm ętne, wołające...
Tam tak skądsiś, od skraju św iata, żołnierska trąba na Pilipka woła: „Pójdź 
tu od m atki i rodzonej w ioski! pójdź tu  na smutek! pójdź tu  na męki! pójdź 
tu na m arne zgin ienie!” (N , 129).
Orzeszkowa odwołuje się tu ta j do fragm entów dwóch pieśni wojac- 
kich. Pierw sza z nich, szeroko rozpowszechniona, zarejestrow ana w wie­
lu  wersjach, opowiada o rozstaniu wdowy z synem oddanym w  sol­
da ty. Syn prosi m atkę o prezent pożegnalny: trzy  trąbki (lub trzy  dudy):
Oj, odnoju cichuju jak na konia wsiadaju:
za doleczku lichuju, w  żałośnuju zaihraju
a druhuju żałośnu, jak iz dwora zjeżdżaju,
a treciuju hałośnu. a  w  trjciuju cichuju
W hołosnuju zaihraju, za dołeńku lichuju.5*
59 R. Z i e n k i e w i c z :  Piosenki gminne ludu pińskiego.  Kowno 1851, s. 306.
Drugi w ykorzystany tekst to „pieśń werbowników” :
Zabudź ojca, zabudź matku,
Pakiń w iosku, pakiń chatku,
Zabudź siostru, zabudź brata,
A  sam prystań za kamrata. (F, 803).
Żegota Pauli cytuje wersję ukraińską tej pieśni, objaśniając, że 
chodzi tu  także o taniec, k tó ry  się nazywa werbowaniec: „Jest to ro­
dzaj tańca wojennego, zwykle przy werbow aniu.”60 Mamy więc do czy­
nienia z tekstem  o ścisłej przynależności gatunkow ej. Oba w ykorzy­
stane teksty  .folklorystyczne m ają w  ram ach własnego system u funkcje 
w yraźnie określone, w tym  w ypadku przeciwstawne. W konstrukcji 
powieściowej oba te  funkcjonalnie przeciwstawne teksty zostały na sie­
bie nałożone: głos trąbk i pożegnalnej zamieniano na melodię trąbki 
werbowniczej, a radosna pieśń werbowników wypełniona zostaje mo­
tyw am i swoistym i dla żałobnej pieśni pożegnania.
K olejny fragm ent monologu wewnętrznego snutego pod melodię 
trąbki stanowi parafrazę innej pieśni białoruskiej.
A ot i wrony, i kruki czarne chmurą zaw iesiły  się nad m ogiłką daleką, nad 
m ogiłką żółtą, bez krzyżyka i trawki... Z aw iesiły się chmurą w ielką w rony  
i  kruki czarne nad m ogiłką b ladzieńkiego chłpoca, sołdacika m łodego i kraezą, 
kraczą, kraczą... A  trąba żołnierska gra i gra, gra i gra... do m atczynego serca 
ona gra... „Oj, przem ień się ty, matko, w  kruka albo w ronę i leć na skraj 
św iata, nad m ogiłkę syna sw ego zakrakać w ieczne odpocznienie!... (N, 129).
Orzeszkowa wykorzystuje tekst zanotowany przez Czeczota, podda­
jąc go daleko idącej transform acji. M atka pragnie tu  zmienić się nie 
we wronę, ale kukułkę, i to pragnienie się spełnia. W arto przypomnieć 
przynajm niej fragm ent pieśni w  przekładzie Czeczota:
Z asłyszała i w estchnęła , P rzyleciała kukułeczka,
S iln ie  zapłakała; Siadła nad murawą:
Czemuż to ja nie kukułka, Podaj, podaj m iły synu,
Ja bym  poleciała! Choćby rękę prawą.
Rad bym tobie podać obie, 
a le  w yjść n ie  mogę;
Chłodna ziem ia, żółty piasek  
Z aw aliły  drogę.61
Łatwość różnych kontam inacji, a więc podatność tekstów folkloru 
n a  m anipulacje ich użytkowników, dowodzi jakby niestabilności, p łyn­
60 Ż. P a u l i :  Pieśni ludu ruskiego w  Calicyi.  L w ów  1840. T. 2, s. 156.
61 J. C z e c z o t :  Piosnki w ieśniacze znad  D źw iny, Księga  III. W ilno 1840, 
s. 29.
ności systemu, w którym  funkcjonują. Przypom nijm y, że cała konstruk­
cja prezentow ana jest jako myślenie K rystyny, jako jej m yślenia ekwi­
walent. Ma ono dostarczać m otywu działania, k tóre doprowadzi do ka­
tastrofy. Orzeszkowa puentuje monolog K rystyny, jednoznacznie oce­
niając ów motyw:
Teraz już jedna tylko żądza w  niej zawrzała: zobaczyć Pilipka. (N , 129).
Ta „żądza” uczyni z bohaterki „złodziejkę”, co zostanie pokazane 
w następnej scenie („Pochylona, skurczona, krokiem  złodziejki wsunęła 
się do komory [...].” N, 130).
I tu  więc folklor został zaprezentowany przez Orzeszkową jako sy­
stem  znaczeniowy słaby, jako typ ku ltu ry  podatny na m anipulacje 
swych użytkowników, plastyczny w tym  sensie, że nie tworzący w yraź­
nych, nienaruszalnych opozycji wartości, zdolnych sterować zachowa­
niam i podmiotu. Dlatego rusińscy chłopi Orzeszkowej tak łatwo pod­
dają  się z kolei m anipulacjom  z zewnątrz, stając się niejako na tu ra l­
nym i ofiaram i ludzi reprezentujących system y znaczeniowe wcale nie 
lepsze, ale mocniejsze, o wyrazistszym  ustrukturow aniu  opozycji, k tóre 
wyznaczają układ wartości. W tym  sensie „hadw okat” posługuje się 
mocną opozycją, w istocie logiczną sprzecznością: pieniądze — wszystko, 
bez pieniędzy — nic:
P ieniądze na tym  św iecie, to, moja kochana, w szystko, w szystko, a w szystko. 
Bez pieniędzy człow iek sam niczego n ie  w art i interes jego niczego n ie  wart... 
(N, 150).
Dem onstrując swą diagnozę ku ltu ry  ludowej, idzie Orzeszkowa tro­
pem  wyznaczonym przez tradycję ludoznawczą. Chodzi o cechę, k tórą 
Chrapowicki nazywał eklektyzm em  chłopa. Mając na myśli „charakter 
naszego ludu”, pisał Chrapowicki: „Główną cechą tego charakteru  jest 
łatw e przyjm owanie wszelkich chwilowych wrażeń, stąd słabość na­
szego chłopka ulegającego zawsze wpływom  działającym  nań, w tedy 
nawet, gdy je uznaje szkodliwymi, i giętkość czyniąca go zdolnym do 
nabycia w prędkim  czasie pewnego ukształcenia. [...] Ta słabość, gięt­
kość i pochodzący z niej, iż tak  się wyrażę, eklek tyzm , jaw nie pokazują 
się w  odmianach obyczajowych i religijnych [,..].”62
Oryginalna, choć w istocie sztuczna konstrukcja ekw iw alentu mowy 
w ew nętrznej i wypowiedzi lirycznej postaci, ekw iw alentu zbudowanego 
na zasadzie kolażu folklorystycznego, nie mogła pozostać nie zauwa­
żona przez krytykę. Znamienne, że interpretow ano pomysł Orzeszko­
wej w kontekście rom antycznej poetyzacji folkloru. „W słowach K ry­
62 [I. Chrapowicki]: R zut oka na poezję.,., s. 68.
styny i jej uczuciach — pisał Józef K otarbiński — drży ta głęboka 
tęsknota, jaką w niektóre pieśni naszego ludu wszczepiła wiekowa nie­
dola. Autorka rysy realne połączyła tu  z pewną poetycznością, wolną 
od fałszu i bynajm niej nie ckliwą.”63 „Przejm ując się — pisał Chmielow­
ski — sposobem wyrażania uczuć swych przez lud, autorka zachowuje 
w  Nizinach ten sposób nie tylko w mowach i rozmowach samych wieś­
niaków, ale i w tych ustępach, gdzie w prost opowiada jedynie; wówczas 
opowiadanie jako mowa uboczna przem ienia się w przeciągły lam ent, 
z wyobraźni uczuć w form ie ludowej w ysnuty .” A utor omówienia po­
w ątpiew ał jednakże, czy użyte słowa pełne poezji są „stosowne dla od­
tworzenia stanu um ysłu i serca kobiety ciem nej”, choć do intencji pi­
sarki odnosił się ze zrozumieniem, pisząc, że „pofolgowała szczątkowemu 
niejako w jej usposobieniu sentym entalizmowi, k tó ry  kazał jej otoczyć 
postać ludową aureolą poetyczności”64.
Mimo więc zyskanego poklasku form a zaproponowana przez Orzesz­
kową chybiła celu, jaki zarysowuje wpisana w  powieść diagnoza kul­
tu ry  iudowej. Tu zapewne tkwi przyczyna odejścia od kolażowej kon­
strukcji w dwu następnych powieściach chłopskich.
Dziurdziowie
Pow raca więc pisarka z pozoru do tradycyjnej prak tyki autonomicz­
nego cytatu  folklorystycznego o funkcji, zdawałoby się, prezentystycz- 
nej, z równoczesnym uw ydatnieniem  estetycznego waloru autentyku. 
Podobne wnioski podejm uje cytowany już parokrotnie badacz folkloru, 
w  czym w sumie nie przeszkadza mu narzucające się przecież spo­
strzeżenie w dysfunkcjonalizacji oryginału w powieści. Jedna z pieśni 
cytow anych w powieści należy — mówi Monach — „do pieśni rodzin­
nych, opiewających nieszczęśliwe małżeństwo, gdy tymczasem w Dziur­
dziach użyta została w innej funkcji.”65 Tę nową funkcję wiąże badacz 
z liryzmem  pieśni, który  „wytwarza swoisty nastrój, urzeka czytelnika 
szczerością uczuć kobiety, której m arzenia nie spełniły się”86.
63 J. K o t a r b i ń s k i :  Powieści w ie jsk ie  I. Eliza O rzeszkowa: „ N iz in y ’.
„Głos” 1886, nr 1, s. 11.
64 P. C h m i e l o w s k i :  P owieśc i ludow e Elizy O rzeszkowej.  W: Pisma k r y ­
tycznoli terackie.. .,  t. 1, s. 381— 382.
65 W. M o n a c h :  Folklor białoruski..., s. 304.
86 Ibidem.
Chodzi tu  o cytat pieśniowy usytuow any z kilku względów w pozycji 
mocnej. Jest to bowiem pierwsza z przytaczanych pieśni; jej brzmienie 
wyprzedza pojawienie się w ram ach przedstawionej sceny osoby w y­
konawczyni, będącej jednocześnie główną postacią powieści. Zjawienie 
nieoczekiwane i oczekiwane zarazem, stanowiące główną perypetię fa­
buły: P ietrusia „wychodzi na ogień” rozpalony dla wywabienia wiedźmy, 
której gromada przypisuje swe niepowodzenia:
[...] płom ień buchnął wysoko, a blaski jego padły na stojący naprzeciw  krzyż 
[...], w szyscy obecni bez w yjątku pochylili głow y i przeżegnali się powoli, na­
bożnie...
W tejże chw ili [...] dało się słyszeć dalekie jeszcze, ale rozgłośne śpiewanie. 
[...] płynęło m elodyjnie i szeroko, na nutę łagodną i tęskną. (N, 197— 198).
Na tw arzach grom adki stojącej przed ogniem  [...] odm alow ały się zm ieszane 
uczucia zadowolenia, przerażenia, nade w szystko zaś ciekaw ości. (N, 198).
W ykonawczyni zostanie rozpoznana, jeszcze zanim zjawi się na scenie, 
w łaśnie dzięki swej wykonawczej perfekcji, jest bowiem swego rodzaju 
ekspertem  („nikt h e t a k nie ś p i e w a j e, tylko ona.” D, 199), co 
potwierdzi później inform acja narracyjna:
D ziew częta w  dnie św iąteczne przychodziły do P ietrusi na śpiewanie. N ikt w  całej 
w iosce n ie  śpiew ał takim  silnym  i czystym  głosem  jak ona; nikt ty lu  pieśni n ie  
umiał. (D, 278).
W przedstawionej scenie liryzm  miłosnej pieśni mocno kontrastu je 
z ponurą atm osferą magicznego obrzędu. Efekt niedopasowania, nie­
stosowności zderzonych sytuacji: lirycznego wykonania i nieoczekiwa­
nego obustronnie odbioru, tworzy niem al symboliczną prezentację za­
kłóconej komunikacji.
Ale można przecież dopatrzeć się tu, idąc śladem  Monacha, jeszcze 
innego kontrastu: między znaczeniem i zarazem  funkcją śpiewanej pieś­
ni w system ie folkloru a sposobem jej użycia przez wykonawczynię. 
Trzy zwrotki pieśni nuconej przez P ietrusię pochodzą z pieśni biało­
ruskiej, której trzy w arian ty  zanotował Federowski, umieszczając tek­
sty  w działach: M ałżeństwo nieszczęśliwe; Niepewność, tęsknota; Zła 
dola (F, 561, 128, 244). W pieśni mowa o miłości niespełnionej i skryw a­
nej przez dziewczynę zaręczoną (lub ożenioną) wbrew swej woli z in­
nym , niekochanym  mężczyzną:
— H dzie ty, dzieuczyno, m yślam i błudzisz?
Skaży ty praudu, kaho ty lubisz?
Oj, znaju, znaju, kaho kochaju,
Tylko n ie  znaju, z kim  sia zwieńczaju! (D, 198).
Rzecz w tym, że historia, jaką opowiada pieśń, jest dokładnym  odwró­
ceniem losu Pietrusi, k tóra odrzuca m ałżeństwo z niekochanym  bogatym 
gospodarzem, by po sześcioletnim oczekiwaniu poślubić swego pow ra­
cającego z wojska wybrańca. A jednak pieśń służy ekspresji jej w łas­
nych uczuć. Można więc mówić w tym  wypadku o oddzieleniu ekspre- 
sywnej funkcji tekstu od jego funkcji znaczeniowej, oddzieleniu doko­
nanym  przez użytkownika.
Sytuacja przedstawiona przez Orzeszkową dostarcza jakby dodatko­
wej, w tórnej — bo wychodzącej poza system  — m otyw acji wyboru 
pieśni przez bohaterkę. Owa m otyw acja nosi pewne znamiona cudzy­
słowu: P ietrusia posługuje się tekstem , którego znaczenie mogłoby za­
wierać w sobie jej los, gdyby, posłuszna namowie babki, przyjęła bo­
gatego zalotnika, nie ryzykując okupionego ogromnym wysiłkiem, nie­
pewnego oczekiwania na powrót ukochanego. Oczekiwania łamiącego 
wszelkie norm y środowiska. Usytuowanie postaci wśród tekstów ku ltu ­
ry, które mogą objaśniać jej los, ale są dla niej nieczytelne, jest w po­
wieści wyraźnie zwerbalizowane. Zapytana przez męża, czy są jakieś 
powody, by ją oskarżać o czary, P ietrusia nie potrafi udzielić odpo­
wiedzi. N arrator opatruje tę scenę komentarzem:
W idocznie sama zagadki losu sw ego zrozumieć n ie  mogła i czy w  istocie przy­
czyna jego w  niej samej n ie spoczyw ała, pew ną nie była. (D , 318).
Podobny cudzysłów, akcentujący dodatkową m otywację posłużenia 
się określonym  tekstem , nie pasującym  na pierwszy rzu t oka do sytu­
acji wykonawcy, towarzyszy użyciu innej pieśni, śpiewanej przez Pie- 
trusię w duecie z mężem na zakończenie omawianej „sceny z wiedźmą”:
[...] idąc, zaraz w  początku drogi na skoczną, hulaszczą nutę śpiew ać zaczęła  
najw eselszą z pieśni w iejskich:
H ili, hili, szare husi,
Szare husi na reku,
O, jak zwiażuć b iałe ruczki, 
n ie  rozwiażuć do wieku!...
[...] basow y głos [...] w esoło zaw tórow ał trzeciej strofie pieśni:
H ili, hili, szare husi,
Szare husi na Dunaj,
N ie chacieła idźci za muż,
Ciepier siedzi i dumaj! (D, 204—205).
W ariant tej pieśni notuje Federowski (F , 187). Cudzysłowowe użycie 
zacytowanej pieśni jest zarazem parodią jej użycia „stosownego”, za­
prezentowanego również w {»wieści, jakby dla ukazania tła, na k tórym  
ujaw niają się swoiste m anipulacje użytkowników obdarzonych pewną
kom petencją, pozwalającą dopasowywać teksty do nowych, „niestosow­
nych” sytuacji. Oto więc z kolei użycie „stosowne” :
[...] czasem  tylko dziew ki z Suchej D oliny [...] m ijając dziew czynę, której lata  
za dw udziestów kę już przeszły, niby tak sobie, ale w  rzeczy sam ej do niej śpie­
w ać zaczynały:
— H ili, h ili, szare husi. (D, 223).
To śpiewanie „śmiesznych pieśni” jest wyraźnie dram atyzowane 
przez Orzeszkową, stając się motywem  fabuły miłosnej. Po powrocie 
Michałka — ukochanego P ietrusi — starsze kobiety przypom inają mu 
w karczmie o jej czekaniu, ośmieszanym przez dziewki, k tóre „dogry­
zają jej czasem i śmieszne pieśni do niej śpiew ają” (D, 225), Ten sam 
m otyw pojaw i się następnie w pierwszej po latach rozmowie kochanków:
— A teraz dziew częta śm ieszne pieśni do ciebie śpiewają, że  niby stara dziewka  
z ciebie.
W zruszyła ramionami.
— Niechaj sobie śpiewają. (D, 228—229).
Powtórzenie piosenki „na skoczną, hulaszczą n u tę” (D , 203) jest 
więc w końcu w sytuacji Pietrusi, dopiero co mocą magii okrzykniętej 
wiedźmą, odwetem za doznane krzyw dy, ale i nierozważnie rzuconym 
gromadzie wyzwaniem. Jeśli idzie o tekst śpiewany, to -— rzec można
— tyleż jest on tu  swym znaczeniem aktualny, przyległy do sytuacji, 
ile właśnie zdezaktualizowany, nieprzyległy. S taje się słowem własnym, 
w k tóre zamieniło się słowo cudze.
Pieśń ludowa cytowana w Dziurdziach obficie i w ram ach całostek 
zwrotkowych integralnie, jest w powieści zawsze osadzona w bardzo 
wyraźnym  kontekście sytuacyjnym . Ściślej: ak t wykonania pieśni wraz 
z sytuacją wykonawcy wprowadzony tu  jest w  szerszą, równoległą lub 
ogarniającą sytuację kom unikacyjną w powieściowym świecie. Mamy 
więc często do czynienia ze swoistym pom nażaniem  kontekstu, w kon­
strukcji jakby szkatułkowej, z użyciem wspomnianego cudzysłowu sy­
tuacyjnego. Tym, nieraz zwielokrotnionym, zestawieniem tekstu (zna­
czenia) pieśni z kontekstem  rządzi na ogół kontrast, niedopasowanie, 
nieprzyległość, może najbardziej widoczne tam, gdzie „niestosowne” 
użycie odbija od „stosownego”. Orzeszkowa sama naprowadza na tę 
właśnie kategorię w scenie Dziurdziów, podporządkowanej niem al bez 
reszty poetyce zapisu folklorystycznego (D, 332—334), a zatem  pozba­
wionej wszelkiego m anipulowania relacją tekst — kontekst. Autorka 
przepisuje tu  niemal dosłownie tekst Rypińskiego:
Najpierw szą z tych śpiew nych zabaw jest tak nazwana u nich: P o d u s z e c z k a  
(Paduszeczka): Gromada chłopców  i dziewcząt staje do koła — biorą się jak
do mazura za ręce — w yselają j e d n e g o  lub j e d n ą ,  z chustką w  ręku, na 
środek — i sam i zaczynają w koło tańczyć śpiewając:
Paduszeczka, paduszeczka, da ty puchowaja!
M aładuszka, m aładuszka, da ty maładaja!
Kahó lublu, kahó lubili — tahó pocałuju!
Paduszeczku puchaw uju — tam u podaruju!!!...
K iedy się tak raz i dwa w koło okręcą śpiew ając ciągle — razem się zatrzy­
m ują i czekają: aż nim  środkowa osoba zarzuci komuś, kogo sobie w ybierze do
gustu, białą swą chuścinę na szyję, a w yciągnąw szy na środek: nie ucałuje i nie  
stanie sama w  koło, zostaw iając w yciągniętego na sw oim  m iejscu — po czym  
znowu się następnie to samo z każdą nowo w yw ołaną osobą powtarza. — I to
się nazyw a g r ą  P o d u s z e c z k  i.67
W Dziurdziach  otwarcie, „rozruch” sceny zdradza niedopasowanie:
Teraz pośrodku izby m łodzież w ziąw szy się za ręce utw orzyła koło, w  które na 
żarty i ku rozśm ieszeniu w szystk ich  w kręciła się jakaś stara, przysadzista baba 
[...], która jedną ręką na k łęb ie  opierając się, a w  drugiej poduszeczkę wysoko  
podnosząc, w  kółko też skacząc z pociesznym i m inam i śpiewała:
Paduszeezki, paduszeczki, a w sie  puchowyje;
M ołodzieńki, mołodzieńki, sow siem  mołodyje...
Tu w ybuchnęły ogrom ne śm iechy, tak słowa piosnki ź l e  s t o s o w a ł y  s i ę  
do przysadzistej, pomarszczonej, choć silnej jeszcze i uciesznej baby. (D, 332; 
podkr. K. K.).
„Stosowność” tekstu do kontekstu jest więc u Orzeszkowej artyku­
łowana w narracji.
Czy jednak wskazane m anipulacje kontekstem  wykonywane są przez 
bohaterów Orzeszkowej świadomie? Czy raczej, poza ich świadomością, 
dochodzą tu do głosu mimowiednie podświadome motywy ich działań, 
skryw ające lęki, obawy i urazy? Czy więc cudzysłów sytuacyjny, a za­
tem  i nieprzyległość tekstu do kontekstu, dostępne są bohaterom, czy 
może tylko zewnętrznem u obserwatorowi, którego punkt widzenia kon­
struu je  narracja?
Była już mowa o szczególnej kom petencji śpiewaczej głównej osoby 
dram atu, Pietrusi, k tóra w ystępuje w swej społeczności w roli eks­
perta. Charakterystyczne, że dysponowanie w yjątkow o dużym repertu ­
arem  folklorystycznym  wiąże się ściśle z przekroczeniem istotnej gra­
nicy wioskowego życia: osiadłości, terytorialnego zamknięcia, zdradza­
jąc zarazem rys budzący naturalną podejrzliwość środowiska: nieauto- 
chtoniczność. W zamian właśnie śpiewanie wylicza się jako jeden 
z „żywiołów rodzinnych” Pietrusi: pieśń jest więc jakby dla głównej 
postaci ekwiwalentem  jej autochtoniczności:
87 A. R y p i ń s k i :  Białoruś..., s. 180—181.
A ksena um iała m nóstwo bajek, a Pietrusia m nóstwo pieśni. [...] Bajki z różnych  
stron pozbierane, w  w ieczory zim ow e opowiadała, a pieśni, choć już sam a nie  
śpiew ała nigdy, to nauczyła ich w nukę swoją, której ż y w i o ł a m i  r o d z i n ­
n y m i  zdawały się być: ruch, śm iech i ś p i e w a n i e .  (D, 208; podkr. K. K).
W ydaje się wszak, że takie zadomowienie w pieśni wraz z wyspe­
cjalizowaniem się roli pieśniarza jest tu  pokazane jako źródło procesu,
0 którym  cały czas mówimy: odrywania tekstów od zrytualizowanych 
sytuacji, wzajem nie reglam entowanych w zamkniętym , autochtonicznym 
świecie. W rezultacie wysuwa się na pierwszy plan walor ekspresywny 
tekstu  kosztem jego ciągłości i spójności. Bardzo jaskraw y przykład 
podobnego procesu można zaobserwować w Dziurdziach w scenie, w k tó­
rej żywiołowa radość wyrażona została wyrw anym  z kontekstu, zde- 
sem antyzowanym  fragm entem  pieśni pierwotnie — w system ie folkloru 
— artykułującej smutek.
1 w ielka, niezm ącona radość tak ją całą napełniała, że n ie  mogąc na m iejscu  
w ysiedzieć, zeskoczyła z pieca i zaczęła, po izb ie kręcąc się, na całe gardło w y ­
śpiewywać:
— Jeść u m enie mój m ileńki,
Wsia maja rodzina,
Jak przyjedzie on do menie,
Sżczaśliw a hadzina! (D, 213).
Jest to fragm ent pieśni (chyba z pochodzenia ukraińskiej) zapisanej 
przez Kolberga w dziale Sm utek. Strapienie. Strata wianka. W ym ów ka. 
Skarga, pieśni będącej skargą ubogiej dziewczyny z powodu nieszczę­
śliwej miłości do bogatego chłopca, skargą, zakończoną dram atycznym  
wołaniem:
N eszczasływ a rodyłasia, neszczasływ a zhinu, 
porodyła m ene m aty w  neszczastniu hodynu.
Roztupysia, syne more, w  sw ojej szyrokosti, 
nechajże ja żytie skoń^zu w  tw ojej hłubokosti.68
Ze śpiewu P ietrusi pozwala nam  jednak Orzeszkowa wyłapać tylko 
jedną strofę, jakby podkreślając, że przyległość pieśni do okoliczności 
jej wykonania jest najzupełniej m om entalna i przypadkowa, a czysta 
ekspresywność podobnego śpiewania bliższa naturze niż kulturze. Dla­
tego dalsze strofy pieśni zostały zestawione z naturalnym i odgłosami:
0
Piosenka przez P ietrusię rozpoczęta miała drugą, trzecią i czwartą strofę 
i dziew czyna prześpiewała je  w szystkie, jak fryga zw ijając się po izbie [...]. 
K iedy na koniec ś p i e w a n i e  dziew czyny i g d a k a n i e  kur, i c h r z ą k a n i e  
w ypędzonego do sien i wieprzka um ilkły, ze szczytu pieca ozw ała się Aksena [...]. 
(D, 213— 214; podkr. K. K.).
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W innym miejscu Dziurdziów  natkniem y się na zupełnie podobne, 
deprecjonujące przecież, zestawienie:
[...] izbę napełniał z a p a c h  skwarzącej się na piecu słoniny i w esoły  roz­
głośny ś p i e w  wnuczki. (D, 256; podkr. K. K.).
Najlepszym kom entarzem  byłoby tu  przypom nienie zdania K onstan­
tego Tyszkiewicza, k tó ry  zanotował, że „Rusinka chętnie w każdej oko­
liczności piosnkę swą zanuci i ją  swobodnie bez żadnej myśli śpiewa.”69 
W prowadzenie pieśniowego cy tatu  w Dziurdziach naznaczone jest, zda­
je się, co najm niej dwoma czytelnym i paradoksami. Najpierw  tym, że 
wzrost kom petencji kulturow ej związany z przekroczeniem kręgu auto- 
chtonii pociąga za sobą utrudnienie, a nie ułatw ienie dostępu do rezer­
w uaru znaczeń zakrzepłych w tekstach folkloru. Potem  zaś tym, że 
mimo opaczne, „niestosowne” użycie tekstów, mówią one jakoś o swych 
użytkownikach, lecz mówią nie im, a obserwatorowi umieszczonemu na 
zewnątrz. Inaczej: uporządkowane doświadczenia zmagazynowane w tek ­
stach folkloru są poza zasięgiem jego użytkowników. Te teksty mówią 
przez nich i o nich, ale nie do nich.
Cham
W Chamie — ostatniej z chłopskich powieści — Orzeszkowa sięga 
po oryginał folklorystyczny znacznie rzadziej niż w Dziurdziach, nie 
zmieniając jednak nic z paradoksalnego usytuowania cytatu  pieśniowe­
go w budowanym  przez powieść kontekście. Przeciwnie, dystans dzie­
lący tekst cytowany od kontekstu powiększa się jeszcze.
W arto na początek przypomnieć te m om enty z poprzedniej powieści, 
w których mowa o pewnym szczególnym aspekcie, czy może naw et 
norm ie kobiecego śpiewania. Pam iętam y, że stara  Aksena, zostawiając 
dla siebie opowiadanie bajek, „pieśni, choć już sama nie śpiewała nigdy, 
to nauczyła ich wnukę swoją” (D, 208). S tara  baba, mizdrząca się i po- 
drygująca w tak t miłosnej piosenki, może rozweselać zebraną w karcz­
mie gromadę, ale prawdziwe śpiewanie jest w Dziurdziach domeną 
dziewcząt.
W Chamie jedyną bez m ała (nie licząc anonimowego głosu zza po­
wieściowej sceny) śpiewaczką jest kobieta stara  — odrażająco stara —
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M arcelka. Przez podkreślenie fizjologicznej strony śpiewania M arcelki 
uzyskuje Orzeszkowa efekt w swym turpizm ie niesamowity. M arcelka 
śpiewa dw ukrotnie tę samą pieśń miłosną (zarejestrowaną przez Fede-
rowskiego w kilku wersjach, por. F, 129, 178, 213) i oba jej w ystępy
w arte są przypomnienia.
[...] z szarzejącej u drzwi kupy łachm anów  w ydobyło się coś na kształt śpiewu: 
Pow iej, w ietre, pow iej, w ietre, z zielonoho haju,
Pow iernisia nasz panoczek z dalekoho kraju!
Jak ja m aju pow iew aci, koli haj wysoki,
Jak ja m aju pow iernućsia, koli kraj daloki!
D ziw ny to był śpiew: basowy, ochrypły, dygocący, do w yw odzenia tonów  sił n ie
m ający, jednak pełen żałości i skargi. (D, 86).
B ezkształtną od ow ijających ją łachm anów  głow ą kołysała, a w  piersi jej ni to 
płacz, n i to śpiew  wzbierał, aż w ezbrał dygotliw ą, chrapliwą, jednak żałosną  
nutą. (D, 160).
Ten śpiew, rażący rozziewem między tekstem  i okolicznościami w y­
konania, nabiera w powieści w ielorakich funkcji symbolicznych, zawsze 
jednak czytelnych tylko dla odbiorcy, dla bohaterów — nieuchw ytnych. 
W ystępy M arcelki poprzedzają dwie główne perypetie fabuły: ucieczkę 
Franki z lokajem  i jej rom ans z Daniłkiem. W symbolicznym języku 
powieści „dziwne śpiewy” nie tylko te perypetie zapowiadają, ale jakby 
je wywołują, prowokują. Służąc ekspresji tajem niczej tęsknoty, nie 
akceptowanej przez w iejską społeczność, pieśń M arcelki jest jeszcze 
znakiem tego, co tak mocno akcentuje narracja: kontrastu  między świa­
tem  m arzeń i rzeczywistością ról społecznych. I w tym  sensie owo 
śpiewanie streszcza los starej żebraczki, ogarniając zarazem  los Franki. 
Nie może jednak tych losów objaśniać samym bohaterkom , pogrążającym 
się w rozpaczy i szaleństwie.
N ajbardziej skrajnego przykładu podobnego w ym ykania się sensu 
folklorystycznego przesłania jego użytkownikom  dostarcza jeszcze je­
den cytat pieśni białoruskiej wprowadzony w Chamie w scenie, w k tó­
rej tekst przyw oływ any ulega zupełnej desem antyzacji na korzyść od­
łączonej od znaczenia funkcji czysto ekspresyw nej. Zapis tekstu  zastę­
puje tu  właściwie zapis melodii:
[...] był tak spokojny, tak szczęśliw ej przyszłości i dopięcia zamierzonego celu  
pewny, że przed w ejściem  do czółna, z cichą, a le  prom ieniejącą w esołością  
w  oczach rozejrzał się po błękitnym  n ieb ie i zielonej ziem i, po całej ślicznej, 
złotej pogodzie dnia m ajowego i na w iośle  oparty, w ygw izdyw ał przez chw ilę  
nutę chłopskiej pieśni:
Oj, u łuzi, pri darozi,
Razćwieła kalina;
Paradziła biedna udowa 
Sałdackoho syna...
Przestał gwizdać, ale w  jednym  z ogrodów wsi, od dwóch jabłoni i kilku w iśni 
gęstym  i cienistym , kobiecy głos jakiś nutę spod stóp góry przybyłą podchw ycił 
i cienko, donośnie, na św iat cały, zda się zawodzić zaczął:
Paradziła jena joho,
Do ciem noi noczy;
Dała jom u bieło liczko,
Da czarnyje oczy... (D, 154— 155).
Tekst — czego dowodzi anonimowa śpiewaczka — pozostaje jeszcze 
w pamięci użytkowników, ale —■ zupełnie oderw any od swego sensu. 
Orzeszkowa cytuje jedną z najbardziej popularnych pieśni białoruskich 
(por. F, 769—770), gorzką balladę o beznadziejnym  losie „sołdackiego 
syna”, z góry przesądzonym, bo rodzi się on z wyrokiem  samotnej 
śmierci z dala od m atki i ojczyzny. I w łaśnie tę pieśń, która, jak do­
wodzą M uzy, fascynowała Orzeszkową swym sm utnym  liryzmem, każe 
pisarka gwizdać bohaterow i Chama w  radosnym  upojeniu „urodą ży­
cia.” I tu  przecież niedostępne Pawłowi, posępne przesłanie pieśni praw - 
dziwiej współgra z jego losem od beztroskiego „wygwizdywania”. Pew ­
ność „szczęśliwej przyszłości i dopięcia zamierzonego celu” okaże się 
już za chwilę złudzeniem. Kilka stron dalej „śpiew” M arcelki znów 
rozbudzi drzemiące demony i dram at Paw ła rozpocznie się od nowa.
Konkluzja
Zestawienie kontekstów cytatów folklorystycznych w trzech chłop­
skich powieściach Orzeszkowej z kontekstam i użytych tekstów w ich 
m acierzystym  system ie pozwala odsłonić, poza różnorodnością technik 
cytowania (ułamkowy, kolażowy cytat w Nizinach, in tegralny w Dziur­
dziach i Chamie) pewną prawidłowość, za k tórą k ry je  się określona 
diagnoza i in terpretacja  folkloru i jego funkcjonowania w przedsta­
wionym świecie. Swiecie — dodajm y — traktow anym  jako reprezen­
tacja rzeczywistości historycznej. Orzeszkowa z reguły posługuje się 
pieśnią jako — można się domyśleć — najpełniejszą realizacją języka 
folkloru. Stosunek użytkowników folkloru do jego tekstów u jęty  jest 
w każdej z trzech powieści nieco inaczej i zamyka się między m anipu­
lacją z jednej i desem antyzacją z drugiej strony. P ieśń stanow i tu ko­
m unikat przekazywany, ale nie odbierany (lub odbierany fragm entarycz­
nie), którego się używa bez względu na znaczenie, przez co na pierwszy 
plan wysuw ają się funkcje narzucone: ekspresywne, a więc polegające
na ruchu uzewnętrznienia, odśrodkowym, w przeciwieństwie do funkcji 
uw ew nętrzniających, gdy tekst odbierany jest jako przekaz systemowy, 
utrw alający stru k tu ry  wartości, przekaz, krótko mówiąc, inform acji kul­
turow ej i kulturowego zaprogramowania tego, co semiotycy nazywają 
„m atrycowaniem ” kultury . Orzeszkowa pokazuje zakłócenie owego „ma­
trycow ania” — paradoksalnie — w momencie, gdy pouwłaszczeniowa 
społeczność w iejska uzyskuje samodzielność w skali wcześniej nie spo­
tykanej. Idzie tu  autorka śladem różnych publikacji, k tóre już w kilka 
lat po uwłaszczeniu rejestrow ały zmiany w m entalności wiejskiej po­
wodowane nową sytuacją. K onstanty Tyszkiewicz, zapisując rezultaty  
swych „terenow ych” obserwacji, zauważył szczególną, rozkładową rolę 
wracających do wsi z szerokiego świata młodych żołnierzy. „Podobny 
przybysz, próżniak najczęściej, plącze się bezczynnie po wiosce, roz­
siewając w niej zarodki fałszywych wyobrażeń, zuchwałych pomysłów, 
rozszerzając złe i szkodliwe nałogi.”70 Jan  Karłowicz w popularnym  
przedrukow anym  przez wydawnictwo Orzeszkowej Poradniku dla zbie­
rających rzeczy ludowe przytaczał opinię Kazimierza Łapczyńskiego,
patrzącego na zachodzące na wsi procesy z optymizmem. „Tu uwłasz­
czenie, gdzie indziej oczynszowanie, a wszędzie rozpowszechniająca się 
nauka czytania, wyrzuca go [tj. lud] ze starych kolei i do zbratania
się z cywilizacją europejską popycha. Za lat kilkanaście może w wielu
okolicach zamilkną stare pieśni i podania. Dzisiejszy wieśniak może 
się przerodzi w innego człowieka.”71 W eseju Ludzie i kw ia ty  nad
N iem nem  pisarka, wchodząc po trosze w rolę badacza folkloru, przej­
m uje obserwacje swych poprzedników, ale in teresuje ją  głównie roz­
kład tradycyjnego system u ku ltu ry  ludowej. „W ieśniak przez zbliżenie 
się z dworem, przez służbę wojskową, przez wykonywane rzemiosło, 
k tóre z innym i w arstw am i społeczeństwa w stosunki go wprowadza, 
ku  cywilizacji więcej posunięty, pozór ma roztropniejszy i pod niektó­
rym i względami istotnie więcej wie i rozumie od tych, którzy wieś 
swoją tylko dla pracy w polu opuszczają. Ale tak i dworak, były żoł­
nierz, rzemieślnik, do połowy już przynajm niej odwróconym jest od 
księgi wiedzy i w iary ludowej, o treści jej zapomniał, albo udaje, że 
zapomniał, bo dowiedział się lub zasłyszał, że wobec innych ksiąg jest 
ona błędną, a naturalnie, ogromnej wagi tego, co za błąd i ciemnotę 
poczytuje, znać ani rozumieć nie jest w stanie.”72
W dużym  stopniu powtarza tu  pisarka podobne wcześniejsze obser­
70 Ibidem, s. 99—100.
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wacje, k tóre w związku z rozpadem ku ltu ry  ukraińskiej formułował 
T. T. Jeż: „Póki lirnicy istnieli, to ci za pomocą dum  i kazek utrzym y­
wali w stanie żywym tradycję kozaczyzny. Gdy ich nie stało, tradycja 
zamierać poczynała, przechowując się jedynie w postaci wspomnień
0 wspom nieniach w ustach starych ludzi. Zam ierała jednak, nie czer­
piąc zasiłku w stosunkach nowych. Zaporoże, Sicz straciły rację bytu
1 odbijały się jeno w szczątkach, w łachm anach, na których czas napisy 
zacierał.”73
Owe w ym ykające się w łasnym  podmiotom, własnym  użytkownikom, 
znaczenia tekstów folklorystycznych nie pozostają jednak stracone, cho­
ciaż dostępne są już tylko widzowi tkwiącem u na zewnątrz; dostępne
też w całej swej urodzie są dlań teksty. Równocześnie świat, k tó ry  się
nim i posługuje, nie może już jakby usłyszeć kom unikatów przez siebie 
nadawanych i dla tego usłyszenia potrzebuje świadka: pośrednika, tłu ­
macza. Ów świadek, niczym Levi-Straussowski mitolog, chwyta sens 
przekazu, tkwiący w tych strzępach i uryw kach inform acji, jakie do 
niego docierają. W esejach dopełniających wiejską trylogię na podo­
bieństwo epilogu Orzeszkowa przedstaw ia dwa wcielenia tego świadka, 
wsłuchującego się w sens „księgi wiedzy i w iary ludow ej”.
Jednym  z nich jest Apollo — alegoria sztuki prawdziwej, ponad 
koniunkturam i mód, które reprezentują tytułow e M uzy. W przeciwień­
stwie do nich, nazywających pieśń ludową „chaotyczną mieszaniną słów 
nie powiązanych z sobą i wszelkiej ideainości pozbawionych”, Apollo
„leci za w iejską pieśnią, a tony jej i słowa, jak szczere i czyste łzy,
na struny  swej liry  naw leka”74.
Drugi świadek to folklorysta {Ludzie i kw ia ty  nad Niemnem), żmu­
dny badacz „zapomnianego języka”. Oto jak jego zadanie przedstaw ia 
Orzeszkowa: „Uczenie się czegoś o ludzie, od ludu, śmiało porównanym  
być może do w ybierania garści ziam  konopnych z beczki maku. Po­
szukiwania i zapytania ucznia spotykają tu  zazwyczaj u nauczyciela 
m niej więcej szczerą, albo udawaną bojaźliwość i wstydliwość, zupełnie 
rzeczywiste w ahanie się nie wyćwiczonej pamięci i myśli, gawędę splą­
taną i w ostatecznym  wyniku płonną, czasem też dla przypodobania 
się lub zysku układaną naprędce improwizację. W ypada więc potrzeba 
udawania się do wielu z kolei źródeł w celu nie tylko stw ierdzenia 
powziętej od jednego wiadomości, ale w yjaśnienia jej i udokładnienia”75.
Bez owego świadka — artysty  i/lub uczonego — wieś nie wydaje 
się już zdolna do lek tury  tekstów własnej ongiś ku ltu ry . Grozi jej więc
75 T. T. J e  ż: Hryhor Serdeczny.. .,  t. 13, s. 57—58.
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realnie —- jak sugeruje Orzeszkowa — zamrożenie przepływu infor­
m acji kulturow ej. Wieś z powieści Orzeszkowej jest więc, gdy brać 
pod uwagę jej rzeczywistą tożsamość kulturow ą, w momencie przejścio­
wym. Ten stan przejściowy prowadzić może ku dwóm rozstrzygnięciom: 
regresji do pierw otnej mądrości, nie obywającej się bez pośrednika, 
lub zastąpieniu osłabionego system u innym  (na przykład religią). Dwie 
pierwsze powieści chłopskie Orzeszkowej w ypełnia bez reszty diagnoza, 
trzecia zawiera pewną wizję rozwiązań, które zresztą nawzajem  się 
wykluczają. Mamy tu obok siebie powrót do na tu ry  zamiast do kultury  
pierw otnej i zastąpienie pierw otnej ku ltu ry  nowym system em  (religią).
Gawędy
Cytowanie gawęd ludowych było w literaturze zafascynowanej ro­
m antyczną wizją folkloru zabiegiem stereotypowym. Folklor białoruski 
m iał tu dosyć uprzyw ilejow aną pozycję. W ystarczy przypom nieć tylko 
złożoną niemal w całości z przestylizowanego m ateriału  folklorystycz­
nego powieść Jana  Barszczewskiego Szlachcic Zawalnia czyli Białoruś 
w fantastycznych opowiadaniach. Nie brak  tam  opowiadań o czarach, 
czarownicach, odbieraniu krowom mleka itp. Znajdziem y tu wszystkie 
m otyw y użyte potem przez Orzeszkową w opowieści o losach Aryny, 
oskarżanej przez wioskę o konszachty z diabłem. W ątek A ryny jest 
w  zarysie szkieletem fabuły Dziurdziów. Mowa tu  i o rzucaniu czaru 
na upatrzonego kochanka, i o podejrzliwości wsi wobec niczemu nie­
winnej zielarce. Skargę A ryny zaniesioną do dworu można by z powo­
dzeniem włożyć w usta Pietrusi.
Nazajutrz A ryna przychodzi do dworu zapłakana — i opowiada Panom, że n ie­
życzliw i ludzie w szędzie o niej gadają, jakoby używ ała czarów dla szkodzenia  
drugim , zaplatając załom y i odbierając m leko krowom; — przysięgała, że nigdy  
nic podobnego n ie  robiła, ow szem  starała się ludzom  usłużyć w  chorobach i w  roz­
m aitych przypadkach, lecząc ich traw ą, której skutki jej ty lko w iadom e — a ta  
nieżyczliw ość zrobiła się w  całej okolicy.76
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O ile historia A ryny jest zarysem  głównego w ątku w powieści 
Orzeszkowej, o tyle zestawienie jej z ogólnym schem atem  powieści 
ujaw nia kierunek daleko idących transform acji. Łatwo zauważyć m e­
chanizm restrukturyzacji, jakiej Orzeszkowa poddaje ten, z drugiej ręki 
wzięty tekst oryginału. Notabene, o r y g i n a ł  jest term inem  wyraźnie 
nietrafnym , bo źródło ukryw a się poza kopiami, poza tekstam i odsy­
łającym i do innych tekstów. Kluczowe m omenty zacytowanego przed 
chwilą tekstu zostały przez pisarkę przejęte i zarazem strawestow ane 
lub wręcz zanegowane. Są nim i — w tekście Barszczewskiego —■ sy­
tuacja kom unikacyjna i spełniany akt mowy, a więc skarga zaniesiona 
do dworu i składane przed nim  (przed owymi abstrakcyjnym i „Panam i”) 
przysięgi. To są param etry  czy też ram y historii podejrzeń o czary. 
Kraszewski, posługując się nader schematycznie i nawiasowo tym  samym 
wątkiem  w Chacie za wsią, zamyka historię w środowisku wiejskim, 
ale wykluczając udział dworu, podsuwa w jego miejsce m atriarchalną 
Semenychę, postać złożoną ze stereotypów budujących jej niepodważal­
ny autorytet.
Była to żona najbogatszego w e  w si gospodarza, m atrona poważna, w ładnąca całą 
chatą, m ężem  i licznym  rodzeństwem  słuchającym  jej z uszanow aniem , okryta  
już siw izną i zmarszczkami; kobieta dobra, pracowita, a le  jak inne, przesądna.7"'
Oskarżana o czary M arysia składa przed takim  autorytetem  dowody 
niewinności;
M arysia przeżegnała się na w zm iankę o sile  n ieczystej i  z przestrachem  uderzyła  
w  rączki.
— A mój Boże! — zaw ołała — któż mógł, któż m ógł taką krzyw dę wyrządzić 
sierocie? W szak w idzieli m nie w  cerkwi, w szak się żegnam  i m odlę jak drudzy, 
a cóżem jak komu zrobiła złego?78
W ten sposób w ątek czarownicy rozpływa się w idylli, a oskarżenie 
samo się ulatnia.
U Orzeszkowej wszystkie wypełnione przez poprzedników znacze­
niowo miejsca w ątku podejrzeń o czary są, by tak powiedzieć, puste. 
Nie ma w Dziurdziach dworu, ale nie ma i au tory tetu  w obrębie spo­
łeczności wiejskiej. Żona najbogatszego gospodarza, odwrotnie niż u K ra­
szewskiego, jes t osobą ułomną i nie ma nic ze stereotypowego wypo­
sażenia autorytetu:
C hm ielowski; „Znaliśmy przedtem trochę Białoruś etnograficznie, znaliśm y ją 
w »fantastycznych obrazach« Barszczew skiego, teraz w  tych  now ych pow ieściach  
w iejskich  Orzeszkowej m am y sposobność przypatrzenia się jej z bliska {...]”, 
s. 380.
77 J. I. K r a s z e w s k i :  Chata za wsią..., s. 285.
78 Ibidem, s. 287.
Szczęściem  już dla niej w ielk im  było i to, że  mąż z chaty jej nie w yganiał, 
za niedołęstw o n ie  łajał, a naw et często u litow ał się, ża łośliw ie nad nią głową  
pokiw ał i po ludzku z nią pogadał. (D, 232).
Co więcej, nie ma u Orzeszkowej w decydującym  momencie przy­
sięgi i właśnie niemożność jej złożenia staje się przedm iotem  opowia­
dania.
Agata porwała się z klęczek i syczącym  głosem  zapytała:
— N ie zrobiła? m oże pobożysz się, że nie zrobiła?
Pietrusia znowu profilem  zw róciła się ku niej i oniem iała. W g łow ie  jej zrobiło 
się ciem no jak w  noc jesienną i w ichrem  tylko tłuk ły  się po niej słowa:
— I zrobiła, i n ie  zrobiła... Może to n ie od tego, a m oże i od tego... (D, 300).
Czarownica Orzeszkowej nie wie, czy jest w inną czarów, nie rozu­
mie swego losu, a jej bezgraniczna uczciwość nie pozwała na krzywo­
przysięstwo. Autorka powtarza dwa razy (raz partnerem  Pietrusi jest 
Piotrowa, raz Michałko) ramową dla w ątku podejrzeń scenę, opatrując 
ją przejrzystym  komentarzem, k tó ry  w ypunktow uje różnicę między 
Pietrusią a „inną”. I ową „inną”, nie ma wątpliwości, jest stereotypowa 
postać przekazana przez gawędę ludową, taka jak A ryna z „fantastycz­
nych opowiadań” Barszczewskiego.
Pom im o tej n iepew ności inna roztopiłaby się cała w  zaprzeczeniach, przysięgach, 
uniew innianiu siebie, a złorzeczeniu ludziom, (D, 319).
W ten sposób, biorąc w ątek gawędowy, czyni z niego pisarka punkt 
wyjścia do nowej konstrukcji, w której czary w ym ykają się władzy 
sądzenia uczestników fabuły.
W przypadku cytowania gawęd ludowych trzeba by właściwie mó­
wić o strukturow aniu  niektórych wątków powieściowych według za­
czerpniętych z oryginału zarówno szkieletów fabularnych, jak i pew­
nych w ypełniających je szczegółów, które nierzadko były już wyko­
rzystywane przez powieść ludową. Orzeszkowa nie ogranicza się przy 
tym  do m ateriałów  folklorystycznych białoruskich, ale posługuje się 
także zbiorami ukraińskim i. Chodzi tu  zapewne o uzyskanie w efek­
cie stylizacji i parafraz synkretycznego przedstaw ienia „rusińskości” , 
być może dalekiego od etnograficznej ścisłości. Chmielowski pisał co 
praw da, odnośnie do Orzeszkowej, że „w powieściach jej ludowych 
w ystępują nie jacyś ogólnikowi Rusini z poetycznym, trochę według 
poezji ukraińskiej przystrojonym  odcieniem, ale mieszkańcy ściśle okreś­
lonych granic”79, lecz sąd ten potwierdza co najw yżej skuteczność po­
wieściowej mimesis i nie może być w jakikolw iek sposób obowiązujący.
79 P. C h m i e l o w s k i :  Powieści ludowe Elizy Orzeszkowej.. . ,  s. 380.
Sposób przekształcania tekstów folklorystycznych w obrębie powieści 
można prześledzić na przykładzie gawędy ukraińskiej, której m otywam i 
posłużyła się pisarka, opowiadając o niezwykłej miłości Michała Ko­
walczuka do P ietrusi w Dziurdziach. Przytoczm y najpierw  fragm enty 
opowiadania ludowego z monografii Antoniego Nowosielskiego Lud  
ukraiński:
W jednej w si była w id ’ma; um izgał się do niej m łody Kowalczuk; no umizga 
się, umizga się, co m am do tego! n ie nasz to grzech, n ie my za niego będziem y  
odpowiadać! B yło tak m oże m iesięcy pięć, sześć, aż tu łap  K owalczuka w  rekruty  
i popędzili go gdzieś pod Francuza [...]. [...] N ie było już Kow alczuka m iesięcy  
sześć; w szyscy już i zapom nieli w e  w si o nim, aż tu starej K otołupysze zebrało 
się na miłość: Kow alczuk tol Kowalczuk, ani je, ani pije, a w szystko o nim  
wspomina. Babie bieda, a ludziom  śmiech! [...] aż w iem  coś ogrom nego leci 
w  powietrzu; w szyscy podnieśli głow y, w  m om encie na całym  w ygonie zrobiło 
się cicho: w idzą lec i człow iek jak ptak i przez Bóg m iły pić prosi. Przestraszył 
się naród bardzo; w szyscy w  lecącym  człow ieku poznali Kowalczuka, przeleciał 
on przez w ieś całą i padł na podwórzu starej Kotołupychi: tak dokazała swego, 
sprow adziła choć z daleka, skrzydłam i do niej przyleciał!20
Przyw ołajm y teraz narracyjne fragm enty Dziurdzióic, odtwarzające 
anonimowy punkt widzenia wioski.
f.„] M ichał Kow alczuk los w yciągnął i ze w si w yw ędrow ał — do w ojska. [...] 
Dwaj parobcy [...] rozpow iedzieli w  w iosce, że P ietrusia na kam ieniu pod krzy­
żem żegna się ze sw oim  K ow alczukiem . M ówili o tym , śm iejąc się na całe  
gardło. Zaśm iały się kobiety. [...] W szyscy w e w si jednogłośnie utrzym yw ali, że  
Pietrusia pożegnała się ze sw oim  m iłym  na w iek i w ieków , amen. Powrócić to  
pow róci on tutaj na pewno [...], ale aż za sześć lat, a sześć lat to dla dziew ­
czyny w iek. [...] Gdzie by on tam  za sześć lat jeszcze jej zechciał! (D, 219).
Gdy po powrocie Michałka dochodzi do m ałżeństwa z Pietrusią, „opi­
nia publiczna” (określenie autorki, D, 257) wioski in terp retu je  to w y­
darzenie jako rezulta t czarów, tym  bardziej że podczas nieobecności 
Michała P ietrusia uwiodła jeszcze innego mężczyznę (Stepana Dziurdzię), 
który  nie może, jak Michałek, o niej zapomnieć.
Długo potem  w  Suchej Dolinie ludzie gadali, że Pietrusia i tem u także cościś 
zrobić m usiała. Bo któż kiedy słyszał, aby chłopiec, szczególnie jeśli w  szeroki 
św iat pójdzie, sześć lat o  dziew czynie pam iętał, a jeszcze taki, którem u by naj­
bogatsze dziew częta w ieszały się na szyję; aby ożenił się z dziewką n ie  tak już 
młodą, ze w szystk im  ubogą, przybłędą... Stepanow i zrobiła i tem u zrobiła, tylko  
tam tem u odrobiła potem , a tego już sobie zabrała. Jakieś takie ziele zna czy co? 
a m oże i coś gorszego jeszcze... (D, 230—231).
Na czym, generalnie, polega transform acja oryginału w powieść? 
Orzeszkowa wybiera m otyw y gawędy, które, zdając sobie sprawę z dw u­
80 A. N o w o s i e l s k i  [Antoni M arcinkowski]: Lud ukraiński.  T. 2. Wilno 
1857, s. 91—93.
znaczności sformułowania, można by uznać za realia: miłość wiedźmy 
do Kowalczuka, rozstanie spowodowane poborem w rekruty , liczba sześć 
określająca symbolicznie długość rozłąki, śmiech jako reakcja na nie­
wczesne nadzieje zakochanej, powrót kochanka. W yeliminowane zostają 
wszystkie elem enty cudowności, tworzące puentę gawędy. Odwróceniu 
ulega porządek rozumowania przedstawiony w gawędzie: tam  bohaterka 
jest wiedźmą i dlatego dokonuje cudu, w powieści „cud” wierności 
chłopca rodzi przekonanie o wiedźmowatości bohaterki. Najprościej by­
łoby powiedzieć, że Orzeszkowa wyposaża powieściową opinio communis 
w pamięć o tekstach takich, jak cytowana gawęda, a czerpane z owej 
kulturow ej pamięci schem aty rządzą tym, co autorka nazywa ironicznie 
w pierwszym  zdaniu powieści „ruchem  um ysłów ” („W Suchej Dolinie 
zapanował ruch umysłów widoczny i stopnia w zburzenia dosięgający.” 
D, 183). Ponieważ w historii P ietrusi jest wiele elementów, które łatwo 
zidentyfikować ze schematem, „myśl nieoswojona” in terp retu je  tę hi­
storię, nakładając na nią ów schemat. Zainteresowanie „myślą nieoswo- 
joną” jest w powieści Orzeszkowej wyraźne, a jego w ykładnikiem  tek­
stowym  jest właśnie stylizacja głównych partii narracyjnych na mowę 
zbiorową, chóralną — mowę pozornie zależną chóralną, według trafnego 
term inu Michała Głowińskiego81.
W praktyce pisarskiej rzecz ma się przecież inaczej: decydującą rolę 
dla sposobu transform ow ania oryginału odgrywa podporządkowanie go 
kategorii mimesis. Tekst ludowy jest w wyniku transform acji rozbity 
na dwa poziomy: wydobywa się z niego z jednej strony realia, czyli 
coś w rodzaju realnego podkładu zdarzeniowego, który  służy strukturo- 
waniu fabuły powieściowej, z drugiej strony odcedza się jego aparaturę 
interpretacyjną, k tóra pozwala ustrukturow ać przedstaw ianą mentalność 
prym ityw ną. Ta redystrybucja oryginału odpowiada wymogom nauki. 
Orzeszkowa postępuje więc z tekstem  gawędy ludowej w myśl prze­
słania dziewiętnastowiecznej antropologii, które brzmi: „Podanie jest 
historią twórców, ale nie bohaterów jego, i przedstaw ia życie nie bo­
haterów  nadludzkich, lecz ludów poetyzujących.”82
Aby cały zabieg mógł się powieść, trzeba jednak budować schematy 
fabularne, k tóre byłyby urealnieniem  wyjściowych tekstów podaniowych. 
Przedstaw ienie rzeczywistości polega tu  zatem nie tyle na niezależnej 
kreacji prawdopodobnych faktów, co na uprawdopodobnieniu cudow­
ności. A to oznacza jej rein terpretację psychologiczną. Praw dziw y (czyli
31 M. G ł o w i ń s k i :  Powieść młodopolska.  W rocław 1969, s. 123 i n. Autor
zauw ażył obecność tej konstrukcji w  pow ieściach Orzeszkowej.
82 E. B. T y 1 o r: C yw ilizac ja  pierwotna. Badania ro zw o ju  mitologii , filozofii,
w ia ry , m o w y ,  sz tuk i i zw ycza jów .  Przeł. Z. A. K o w  e r s k a. T. 1. W arszawa  
1896, s. 342.
fikcyjny, powieściowy) Kowalczuk pozostaje w ierny swej miłości dla 
cudownych, acz realnych cnót ukochanej:
[...] jak tylko tw oje horow anie i ten  tw ój ciężki pot zobaczył, to zaraz serce  
cościć ścisnęło mi jak w  kleszczach, a jak tw oje oczy popatrzały na mnie, to 
cościć w e  m nie rozpłynęło się jak ten miód... (D, 230).
Z transform acji tekstu wyjściowego bierze się dwuznaczna tem atyka 
cudowności psychologicznej, posiłkująca się obficie stereotypam i (na 
przykład oczy Pietrusi, „które szarą, błyszczącą, wymowną źrenicą zda­
wały się mówić, śmiać się, pieścić i śpiewać...” D, 200).
I odwrotnie: prawdopodobieństwo pomysłów fabularnych gw aranto­
wane jest dzięki zastosowaniu przetransform ow anych tekstów oryginal­
nych, k tóre nadają opowiadanym zdarzeniom koloryt lokalny, zwłaszcza 
gdy zabieg dotyczy kluczowych m omentów akcji. W finale Dziurdziów  
wprowadza Orzeszkowa jako bezpośredni m otyw rytualnego m ordu prze­
strach, jak i budzi w pijanych chłopach błądzenie w śnieżnej zawiei. 
Posłużyła się tu  pisarka m ateriałem  folklorystycznym. Opowieść o błą­
dzeniu w  ciemnościach nocy, powodowanym przez „złe”, zanotował 
w Szlachcicu Zawalni Barszczewski.
Lecz cóż się zdarzyło? choć droga tak im była w iadom a, że zda się zam rużyw szy  
oczy każdy z nich m ógłby dojść; błąkali się do sam ego św itu n ie  w iedząc sami, 
w  jakie zabrnęli strony; przy św ietle  dnia białego spostrzegli, że  oni całą noc 
krążyli ciągle około karczmy, lecz znaleźć jej n ie  m ogli, konia zm ordow ali i sam i 
niew yspani pow rócili do dom ów.83
Podobną historię, rozgrywającą się tym  razem  w zimowych realiach, 
podaje Andrzej Podbereski w Materiałach do demonologii ludu ukraiń­
skiego; jest to opowiadanie furm ana Demyda:
O djechaliśm y m oże jakie k o n y jedne od lasu, w idzim y na drodze przed nam i 
rusza się w óz z  sianem... [...] przypatrujem  się — aż tu  grudka ziem i tylko  
czarnej spod śn iegu w ystaje, a w óz z sianem  i zginął!... Nu, n ic jeszcze, przyw i­
działo się... jedziem  dalej, a le  patrzamy: to  góry jakieś przed nami, to  niby znow u  
obłoki czarne m igają, drzewa stoją... a jak dojedziem  to tylko burzanu suchego  
krzaczek... Bo to, w idzicie, już czortiaka, Boże uchowaj, rozłoży karty i zacznie  
tum an w  oczy nam  puszczać... to moc nieczysta step  rów ny zrobi górą, a obłoki 
w  las czarny na ziem i zamieni; m ały krzaczek u niego staje dębem, a gdzie  
grudka ziem i zm arzłej spod śniegu w ystaje, to niby dom, albo kopicą siana 
wygląda... P ilnujem y się teraz drogi dobrze: droga m iejscam i zaw iana, m iejscam i 
gładka i w yślizgana: konie cztery dobre, w ybiegane, idą raźnie [...]. D alej przed 
nam i znow u zaczerniło coś tak niby kam ień m aleńki; dojeżdżam y bliżej... rośnie... 
i  w yrosła sterta siana!.. W idzim, że już m y n ie  tędy jedziem , gdzie nam  potrzeba... 
a le  n ie  ma co, trzym am y się już prześladku, bo kędy potrzeba, n ie  w iem y. [...]
83 J. B a r s z c z e w s k i :  Szlachcic Zawalnia... , t. 2, s. 36.
Byj johó neczysta syła! to my tak jak zrobiliśm y sam i pierw szy ślad koło sterty, 
to i szlifujem  całą noc po jednej drodze: dlatego to ona tak dobra nam  pokazała  
się.84
Wiele szczegółów tego opowiadania przenosi Orzeszkowa do powieści 
bez zmian. P isarka w ykorzystuje zwłaszcza m alujące koloryt frazeolo- 
gizmy. Słowa furm ana: „Już, czortiaka, Boże uchowaj, rozłoży karty  
i zacznie tum an w oczy nam  puszczać, pow tarza w Dziurdziach Piotr:
— Czort tum an w  oczy puszcza! — odezwał się Piotr. [...]
Czort uw ziął się dziś na nas, tum an w  oczy rzuca i wodzi... (D, 377).
Zamiast sterty  siana wstawia Orzeszkowa wzgórze Prychork i jako 
stały punkt odniesienia w przestrzeni. Realia zostały wym ienione, ale 
schem at zdarzeń się powtarza. Trudno w tej chwili przytaczać końco­
wą scenę Dziurdziów, przypom nijm y więc tylko, że do przejętego z opo­
wiadania ludowego schem atu zdarzeniowego pisarka tym  razem dodaje 
cudowny zbieg okoliczności: na szukających drogi chłopów wychodzi 
(jak w pierwszej scenie do ognia) Pietrusia. W tym  wypadku prawdo­
podobieństwo jest większe po stronie tekstu  wyjściowego: w obu cyto­
w anych gawędach siła sprawcza nie jest ujawniona, a jej działanie nie 
może być przerw ane — podróżujący błąkają się aż do świtu.
W rzeczywistości mamy tu  do czynienia z przypadkiem  interakcji 
tekstowej, działającej odwrotnie niż w poprzednim przykładzie (Ko­
walczuk): cudowność tkwi w  niezwykłych i nieprawdopodobnych zbie- 
kach okoliczności, dowodzących, że pisarska decyzja o ukończeniu fa­
buły jest arbitralna. Problem atyka ukończenia fabuły nie jest obca re­
fleksji autorki. Zapytana przez Konopnicką o powody zamknięcia Chama 
samobójstwem, a nie, jak w oryginale, obłędem dziewczyny, miała oś­
wiadczyć: „Powieść ma swoje wym agania. A raczej ma je czytelnik 
powieści. [...] Rozcięte pasmo zawikłań pozwala mu odetchnąć swobod­
nie.”85 A rbitralność pomysłu zakończenia Dziurdziów  m usiała być w i­
doczna, skoro wywołała pretensje krytyki. Kazimierz Raszewski nie zga­
dzał się na realizm  zakończenia, uważając, że pisarka „wypadki często­
kroć nawołuje sztucznie i jakby na kom endę”; „Więc to nie dram at; 
to jakaś zmowa niew idzialnych potęg na głowę biednej kobiety.”86 Dro­
biazgowe uzasadnienie zarzutów staw ianych sposobowi zamknięcia fa­
buły Dziurdziów  zgłosił P io tr Chmielowski: „Zgon ten nieszczęśliwej 
Kowalichy nie w yw iera silnego wrażenia. Po części może powodem osła­
81 A. P o d b e r e s k i :  M ateria ły  do demonologii ludu ukraińskiego.  „Zbiór
W iadom ości do A ntropologii K rajow ej”. K raków  1880. T. 4. D ział III, s. 52—53.
85 M. K o n o p n i c k a :  Cham.  W: Pism a krytycznoli terack ie .  Wyb. i  opr. 
J. J a r o w i e c k i .  W arszawa 1988, s. 127.
86 K. K a s z e  w  s k i: Przegląd literacki..., s. 44.
biającym  silę działania obrazu jest brak  kompozycyjny: nie um otywo­
wane zapóźnienie się Pietrusi, k tóra przecież w raca do Suchej Doliny 
jeszcze później cokolwiek od Dziurdziów. Tym sposobem dla czytelnika 
przedstaw ia się owo zjawienie P ietrusi w chwili, kiedy oszołomieni tru n ­
kiem Dziurdziowie w najwyższym  znajdują się rozgoryczeniu, nie jako 
nie odbita a fatalna konieczność, ale jako przypadek niewyjaśniony, a po­
trzebny autorowi do zakończenia u tw oru.”87 W ygląda na to, że autorka 
użyła takiego sposobu m otyw acji finału, k tóry  nie trafił do krytyków . 
Arbitralność zakończenia ma być najw yraźniej uprawdopodobniona ina­
czej, niż chcieliby oni, a mianowicie autentyzm em  kończących powieść 
zdarzeń. A utentyzm  oznacza tu, rzecz jasna, charakter cytatowy, uwie­
rzytelnienie tekstowe, fakt, że cała historia błądzenia „zaczarowanych” 
podróżnych jest przepisanym  oryginałem.
W nioski
Cytowanie oryginału folklorystycznego tworzy z powieści ludowej 
dosyć skomplikowany splot różnorodnych in terakcji tekstowych. Wszy­
stkie przytoczone przypadki takich relacji m ają charakter przykładowy 
i zapewne dałoby się ich zapas znacznie pomnożyć. Ale już na podsta­
wie zanalizowanego m ateriału  można pokusić się o wyprowadzenie kilku 
obserwacji ogólnych.
Użyciem cytatu  steru ją  — z jednej strony — wybory już dokony­
wane, już w literaturze zapisane cytowania, z drugiej strony — teksty 
przynoszące określoną wiedzę, pełniące wobec cytatu rolę in terp retan- 
ta88. To, jak  tekst powieściowy gospodaruje oryginałem, jest więc na j­
częściej rezultatem  kompromisu między utrw alonym  zwyczajem, tra ­
dycją literacką a wiedzą naukową czy nierzadko wiedzą spopularyzowaną 
(dziennikarską, publicystyczną). Inaczej mówiąc, cytat folklorystyczny 
(a także gwarowy) jest w powieści jakby z na tu ry  swej podwójny: obej­
m uje zarazem teksty  przytaczane i konteksty, w jakich bywały one już
87 P. C h m i e l o w s k i :  Powieśc i ludowe Elizy Orzeszkowej.. . ,  s. 385.
Ł5 Por. M. R i f f a t e r r e :  S em io tyka  intertekstualna: interprétant.  Prz,eł.
K. i J. F a l i c c y .  „Pam iętnik L iteracki” 1988, nr 1.
niegdyś przytaczane. I owa podwójność cytatu  decyduje o jego znaczeniu 
dla powieściowej mimesis: rozpoznaje się go bowiem jako coś już zna­
nego. Równocześnie przecież cytowanie nigdy nie jest automatyczne, 
z reguły uwikłane bywa w relacje typu polemicznego z innym i formami 
cytacji. Obracając się ciągle wokół jednej m yśli powiedzielibyśmy, że 
sposób cytowania oryginału kieruje uwagę czytelnika głównie w dwie 
strony; ku literaturze jako otwarciu strum ienia cytatów i ku wiedzy 
jako pewnego rodzaju dystrybucji tego strum ienia. W procesie cyto­
wania oryginału powieść przekształca, redystrybuje tekst cytowany, 
ale zarazem sama poddaje się pod jego wpływem  różnorakiej s truk tu - 
rałizacji.
Rozdział trzeci
Teatr
Teatr i pow ieść
„W ydaje się, że we Francji od ponad pół wieku litera tu ra  rozpadła się 
na dwie części: z jednej strony mamy powieść, z drugiej teatr, a w środ­
ku rosnącą, pogłębiającą się przepaść. [...] zasadą uznaną przez naszą 
kry tykę jest w łaśnie opinia, że nie ma nic wspólnego między powieścią 
a dziełem dram atycznym  [...], a tem at nadający się do książki nie nadaje 
się na scenę”1.
Te słowa Emila Zoli z Powieści eksperym entalnej można by z powo­
dzeniem odnieść do sytuacji litera tu ry  polskiej. P rzynajm niej do obie­
gowej świadomości krytycznej. T eatr żyje w drugiej połowie XIX  wieku 
w łasnym  życiem, którego częścią zaledwie jest aktualne pisarstw o dra­
matyczne. Pojęcie d r a m a t y c z n o ś ć  odnoszone jest także do po­
wieści, zwykle w znaczeniu kategorialnym , gdy mowa o sytuacjach d ra­
m atycznych, dram atycznym  źródle fabuły itp. Kategoria ta  rozm ywa 
się jednak zupełnie, w tapiając się po prostu w bardziej doniosłe hasła
1 E. Z o l a :  L e naturalism e au théâtre. In: Le roman expérimental.  Paris 
1880, s. 119.
program ów literackich. Ilekroć — pisał na przykład Stanisław  K rze­
m iński w 1876 roku — „w powieści napotykam y ustępy silnie wrące 
życiem duchowym, nazywamy je zarazem dram atycznym i. Istotny ta ­
len t do dram aturgii jest realistycznym  [...]. [...] przedmiotowość jest 
typowym  przym iotem  talentu  dram atycznego.”2
Istnieje jednak wyraźnie i drugi, przeciw staw ny biegun znaczeniowy 
podobnych wypowiedzi. D r a m a t  i d r a m a t y c z n o ś ć  kojarzą się 
w tedy nie z ogólną kategorią estetyczną czy etyczną, ale bardziej z tym, 
co nazywano wówczas w odniesieniu do twórczości teatralnej efektem  
scenicznym. O coś podobnego chyba chodzi w dwóch następujących w y­
powiedziach: „Ubożuchna duchem  a bogata miłością Rzepowa w yrasta 
na szekspirowską Imogenę, kiedy w drodze do swojej chłopskiej Gol­
goty odbywa stacje pasyjne [...]. Co za dram at w tym  krzyżowym  po­
chodzie, jaki obraz powrotu przez Eumenidowe rózgi błyskawic, pioru­
nów i fal ukosem smagających! Jaka groza w ostatnim , najstraszniej­
szym poświęceniu, które znajduje poetów, kiedy heroina nazyw a się 
Marią Delorme, a tonie bez śladu w morzu wszechcierpień, gdy się 
na nie zdobywa Rzepowa!”3 „Pomimo realizm u nie brak tej powieści 
naw et scen dram atycznych, głęboko wzruszających, przedstawionych 
z wielką artystyczną prostotą. Zmarznięcie w śniegu biednego parobka 
z dzieciakiem sierotą, pożar Ślimakowej chałupy, podpalonej przez obłą­
kaną Zośkę [...] — są to sceny piękne, wzruszające i praw dziw e.”4 
Autoram i cytowanych recenzji Szkiców węglem  i Placówki są ludzie 
teatru: W ładysław Bogusławski i Józef Kotarbiński. Dramatyczność ko­
jarzą z błyskawicami, piorunam i, pożarem, mrozem i grozą, a zarazem
— ogólniej — z czymś, co należałoby nazwać techniką przedstaw iania
— wtedy, gdy mowa o kategoriach kom pozycyjnych w rodzaju obrazu 
czy sceny. Owa dram atyczna technika przedstaw iania, posługująca się 
efektam i drastycznym i i kontrastow ym i, kojarzy się raczej z insceniza­
cją m elodram atyczną niż z klasycznym  dram atem . Mówiąc krótko: k ry ­
tycy teatra ln i rozpoznają w utw orach o tem atyce ludowej, a więc tra ­
dycyjnie „niskiej”, technikę przedstaw iania właściwą m elodram atowi 
i aprobują nie tylko tę technikę, ale i trafność jej połączenia z realiz­
mem. Dwie cytowane wypowiedzi wyznaczają, wraz z tekstami, których 
dotyczą, ram y czasowe (1877— 1886), w jakich mieści się ciekawy pro­
ces awansu i popularyzacji tem atu chłopskiego najpierw  na scenie, a póź­
2 S. K r z e m i ń s k i :  S zeksp ir  i dramat. „Bluszcz” 1876, nr 1. Cyt. za L i­
teratura polska w  okresie rea l izm u i naturalizmu.  Red. J. K u l c z y c k  a-S a 1 o n i, 
H.  M a r k i e w i c z ,  Z. Ż a b i c k i .  T. 3. W arszawa 1969, s. 626.
3 W. B o g u s ł a w s k i :  S y lw e tk a  zza  morza.  „Kurier W arszaw ski” 1877,
nr 51. Cyt. za L iteratura polska w  okresie realizmu...,  t. 3, s. 609.
1 J. K o t a r b i ń s k i :  Powieści w iejskie .  „Głos” 1886, nr 5, s. 77.
niej równolegle na scenie i w powieści. Granice dziesięciolecia 1876— 1886 
znaczą charakterystyczne pary  zdarzeń: po stronie powieści (ściślej: 
utworów narracyjnych) — Szkice węglem  i Placówka, po stronie tea­
tru  —- sukces Emigracji chłopskiej Anczyca i wystawienie Chaty za wsią 
Galasiewicza i Mellerowej na deskach T eatru  Wielkiego. Pierw szą po­
łowę tego umownie przyjętego dziesięciolecia zdominowały — gdy mowa
0 zainteresowaniu tem atyką chłopską —■ sukcesy dram atu  ludowego, 
k tóry  ze sceny ogródkowej poprzez T eatr Mały sięga w drugim  pięcio­
leciu najwyższej sceny warszawskiej. Natom iast w latach 1882— 1886 
pojaw iają się coraz liczniejsze nowelistyczne i powieściowe opracowa­
nia tem atu ludowego w utworach Orzeszkowej, Dygasińskiego, Junoszy, 
Konopnickiej i Prusa. To sąsiadowanie tem atyki chłopskiej na scenie
1 w prozie ma swoją jakby symboliczną puentę w 1888 roku, gdy pierw ­
szy znaczący pozytyw istyczny tekst prozą o tem atyce ludowej — właśnie 
Szkice w ęglem  Sienkiewicza — trafia na deski tea tru  w przeróbce zna­
nej pary  scenarzystów: Galasiewicz — Mellerowa, pod tytułem  Pan 
Zołzikiewicz.
W arto zwrócić uwagę na dwa istotne aspekty owego współgospoda­
rzenia tem atem  ludowym na scenie i w powieści. Niezwykły sukces dra­
m atu  ludowego, przede wszystkim Czartowskiej ław y  Galasiewicza, ko­
jarzono z podkreślanym  powszechnie realizm em  jego scenariuszy i in ­
scenizacji. Realizmem ocenianym często sub specie poetyki powieści rea­
listycznej. W takim  charakterze zabierał na tem at sztuk Galasiewicza 
głos Sienkiewicz, powołując się na własne, prozaika realisty, doświad­
czenia z tem atem  chłopskim: „Niżej podpisany próbował także kreślić 
obrazy i typy wiejskie, tym  więc śmielej przyklaskuje Czartowskiej 
ławie, bo może łatw iej mu zrozumieć, ile w niej spostrzegawczego daru, 
znajomości rzeczy i poetycznego p o c z u c i a  świata, z którego przed­
miot czerpany.”5 Legitym ując się w łasnym  doświadczeniem pisarskim , 
wystaw iał Sienkiewicz autorowi sztuk ludowych najwyższą notę, czy­
niąc zeń naw et wzór nie tylko dla dram aturgów , ale w ogóle dla wszyst­
kich, „którzy w przyszłości będą pisać o ludzie” : „Autor wżył się w lud. 
Jego serce bije w  tak t z chłopskim, jego myśl umie się tak tłumaczyć 
chłopską mową jak niczyja. Widzimy na scenie prawdę, nie kłamstwo, 
żywe figury obserwowane bezpośrednio, pochwycone w cechach najbar­
dziej typowych, stworzone zarówno um iejętnie i szczerze [...].”6
Taki aplauz nie oznaczał przecież przym ykania oczu na m elodra- 
matyczne efekty, chętnie wyzyskiwane przez Galasiewicza. Autor Szkiców
5 H. S i e n k i e w i c z :  Mieszaniny li teracko-artystyczne.  W arszawa 1950,
s. 107. Pierwodruk: „N iwa” 1880, t. 18.
6 H. S i e n k i e w i c z :  Szkice literackie.  T. 2. W arszawa 1951, s. 200—201.
Pierwodruk: „Słow o” 1882, nr 168.
węglem  kojarzył jednak melodramatyczność tylko z niektórym i figuram i 
dram atu, występującym i, jak M arek Luboń w Czartowskiej ławie, w  roli 
porte-parole autora, niczym narra to r powieści tendencyjnej. „Takie fi­
gury  — pisał Sienkiewicz — są może potrzebne i dadzą się uspraw iedli­
wić, ale Czartowska ława jest czymś lepszym i autor może zamierzyć 
na coś lepszego niż m elodram at.”7 W ocenach kry tyki przeważała opi­
nia może bardziej um iarkowana w tonie, ale ostatecznie zbliżona do tej, 
k tórą wypowiadał Sienkiewicz. „[...] Galasiewicz dopiero — pisał Alek­
sander Rajchman — wprowadził w zaczarowane dotąd koło twórczości 
ludowej — p r a w d ę .  Rozpoczął on reform atorstw o od realizm u i jako 
dzielny, śmiały, często nie liczący się z wym aganiami ogłady, lubo daleki 
od n a t u r a l i z m u ,  rozpoczął śmiałą kampanię. Galasiewicz burzył 
tę tradycję »chłopa« na scenie polskiej z taką świadomością, z jaką 
znawca gruntow ny zmienia niedokładne pojęcie o przedm iocie.”8 W arto 
jeszcze raz podkreślić, że opinie podobne do przytaczanych sytuują dra­
m at ludowy w perspektyw ie wymogów staw ianych przez poetykę reali­
styczną, form ułowaną jakby z punktu  widzenia powieści. Zbieżność pod­
stawowych kategorii, w jakich form ułow any jest opis, jak na przykład: 
praw da, bezpośrednia obserwacja, typowość, realizm, wskazuje obszar 
wspólnoty między powieścią i teatrem , zacierając różnice.
Możliwy jest jednak punkt widzenia ulokowany na przeciw staw nym  
biegunie: gdy spojrzeć na  powieść z perspektyw y nie ty le  może dra­
m atu, ile właśnie teatru . Takie widzenie powieści wywołuje w  sposób 
natu ra lny  refleksję nad sceniczną przeróbką prozy powieściowej, gdy 
sukces podobnej inscenizacji w przypadku dzieła o ustalonej renomie 
jest bez reszty sukcesem teatru . Tak właśnie było ze wspom nianą już 
inscenizacją Chaty za wsią. To ludowe przedstaw ienie zapowiadane było 
jako rew elacja techniki inscenizacyjnej, dzięki temu, że jak pisał „Ku­
rie r W arszawski”: „[...] zastosowane [tu] będą po raz pierwszy niektóre 
przyrządy optyczne, sprowadzone niedawno z zagranicy, a służące do 
wywołania efektów scenicznych z dziedziny zjawisk atm osferycznych.”9 
Prus, k tó ry  relacjonował to przedsięwzięcie w Kronice tygodniowej te­
goż „K uriera”, dowcipkował na tem at „księżyca sprowadzonego aż 
z D rezna”10. Rok wcześniej (1885) W arszawa, znająca dotąd legendarny
7 H. S i e n k i e w i c z :  Mieszaniny literacko-artystyczne... ,  s. 106.
8 M e f i s t o  [A. Rajchman]: Galeria s y lw e te k  teatralnych.. . „Echo M uzycz­
ne, Teatralne i A rtystyczne” 1886, nr 423. Cyt. za R. G ó r s k i :  D ram at lu dow y  
X I X  wieku.  W arszawa 1969, s. 153.
9 Z tea tru  i m uzyki.  „Kurier W arszaw ski” 1886, nr 34. Cyt. za B. P r u s :  K ro ­
niki. Opr. Z. S z w e y k o w s k i .  T. 9. W arszawa 1960, s. 377.
10 B. P r u s :  Kroniki...,  t. 9, s. 60. Pierwodruk: „Kurier W arszaw ski” 1886, 
nr 52.
już zespół z Meiningen tylko z (bardzo dokładnych, co prawda) opisów 
W ładysława Bogusławskiego11, miała możność zobaczyć „m einingerów” 
na własne oczy w dwudziestu k ilku przedstawieniach. Rzecz charakte­
rystyczna, wśród zachwytów kry tyk i dotyczących techniki inscenizacji, 
realizującej naówczas w w ersji praw ie utopijnej m arzenia dziewiętnasto­
wiecznego teatru , nie brakło miejsca na opis „efektów scenicznych 
z dziedziny zjawisk atm osferycznych”. „To nie teatr, to samo życie! 
[...] Nie ma maszynerii, jest noc, księżyc, słońce wschodzi, burza ryczy, 
błyska się na niebie. [...] Złudzenie doprowadzone do ostatnich granic.”12 
„Grozą przejm uje nas [...] wspaniała burza górska; deszcz leje strum ie­
niem, w icher huczy, błyskawice krzyżują się bezustannie [...].”ia ,,[...] 
jasność dnia poczęła ustępować miejsca wieczornemu mrokowi, a równo­
cześnie na horyzoncie ukazały się —■ chmury! Chm ur przybywało coraz 
więcej, coraz ciemniejszych, gnały jedna za drugą z coraz większą szyb­
kością, rozdzierane zygzakami błyskawic, a w net zaszumiała na scenie 
gwałtow na ulew a.”14
Uzbrojeni w podobny arsenał inscenizatorzy Chaty za wsią dali wi­
dowisko uznane powszechnie za pierwszą w W arszawie próbę naślado­
wania meiningeńczyków zakończoną sukcesem. A oznaczało to wówczas 
przyznanie najwyższej, światowej rangi teatrowi. P isał W ładysław Bo­
gusławski: „Nie pam iętam y dram atu  tak pięknie i malowniczo insceni­
zowanego jak Chata za wsią. Sceny zbiorowe, układ grup, ożywiona 
gra statystów, efekta dekoracyjne, oświetlenia, ruch ciągły na scenie 
nie przeszkadzający głównej akcji, wszystko przypom inało szkołę m einin- 
geńską. [...] Chata za wsią jest wystawiona po europejsku i żaden tea tr 
już by się tej inscenizacji nie powstydził.”15 W takim  kontekście poja­
wiają się pytania rzucone w stronę powieści z perspektyw y teatru. Jesz­
cze raz oddajm y głos Bogusławskiemu: „Czy Chata za wsią ma ten 
wdzięk na scenie, jakim  tchnie książka? Tak i nie. Na scenie wyszedł 
na pierwszy plan pierw iastek malowniczy, dzięki którem u tło obrazu
11 W. B o g u s ł a w s k i :  Teatr m einingeński i reforma sceny.  „Echo M uzycz­
ne, Teatralne i A rtystyczne” 1883-—1884. Przedruk: „Dialog” 1961. nr 1.
12 Recenzja „Juliusza Cezara”. „Słow o” 1885, nr 103. Cyt. za J. L i p i ń s k i :  
Gościnne w y s tę p y  teatru z Meiningen w  św ie t le  w arszaw sk ie j  k r y ty k i  teatralnej.  
W: Teatr toarszaw ski drugiej po łow y  X IX  wieku.  Red. T. S i  v e r t .  W rocław  
1957, s. 328.
!3 Recenzja „W ilhelm a Telia’’. „Kurier Poranny” 1885, nr 141. Cyt. za J. L i ­
p i ń s k i :  Gościnne w y s tę p y  teatru..., s. 360.
14 J. S 1 i w  i c k i: W spomnienia o M odrze jew sk ie j  i Meiningeńczykach w  War-  
szaurie. „Scena Polska” 1937, nr 1/4, s. 214. Cyt. za J. L i p i ń s k i :  Gościnne  
w y s tę p y  teatru..., s. 326— 327.
15 [W. B ogusław ski]: Z tea tru  i m uzyki.  „Kurier W arszawski” 1886, nr 37 a. 
Cyt. za B. P r u s :  Kroniki...,  t. 9, s. 377.
zyskuje na plastyczności w spartej efektam i dekoracyjnym i, muzyką, śpie­
wem, tańcam i i w ogóle środkami zewnętrznymi. Natomiast przeróbka 
powieści na dram at m usiała odbić się na rysunku bohaterów, z których 
nie wszyscy warci są powieściowych.”16 Bardziej kontrow ersyjnie usta­
wia relację powieść — tea tr Edward Lubowski w recenzji dla „Tygod­
nika Ilustrow anego”: „Chata za wsią, jedna z najpiękniejszych powieści 
Kraszewskiego, osnuta na tle ludowym, skusiła pisarza ludowego p. Gala- 
siewicza i panią Mellerową do odtworzenia jej w szacie dram atycznej 
przy pomocy muzyki, świetnej dekoracji baletu, czyli wszystkich efek­
tów techniki, całkiem odrębnej od prostych, lecz poetycznych środków 
powieściowych. I stało się rzeczą nieuniknioną, że to, co nas porywa 
w powieści swą prostotą poetyczną i logiką naturalnej sytuacji, zastą­
pione być musiało efektem  przysposobionym z daleka i całym  arsenałem  
zasobów m elodram atycznych.”17 K onstatacje obu wypowiedzi są zbieżne: 
szata dram atyczna rozum iana tu  jest przede wszystkim jako efekt sce­
niczny osiągany dzięki synergii poszczególnych technik scenicznych (świa­
tło, muzyka, ruch, dekoracja), dających ekwiwalent tego, co się osiąga 
przez „proste środki powieściowe”. T eatr prześciga powieść w malowni- 
czości i plastyczności, odbija zaś od jej „prostoty” m elodram atyzm em  
swych efektów.
Sukces „m einingeńskiej” inscenizacji w Teatrze W ielkim sprzągł się 
z tem atyką ludową, podczas gdy prawdziwi M einingeńczycy najw iększy 
rozgłos uzyskiwali inscenizacjami historycznymi. Ta zamiana repertuaru  
godnego kosztownej oprawy scenicznej wiąże się na naszym  gruncie 
z kilkuletn ią od początku lat osiemdziesiątych XIX wieku popularnością 
dram atu  ludowego, k tórą wydarzenie w Teatrze W ielkim zamyka, w ień­
cząc pochód tego dram atu ze sceny ogródkowej na szczyty warszawskiej 
hierarchii teatralnej. Był to zarazem awans tem atyki, który  dostrzegł 
najw yraźniej autor jednej z pierwszych wielkich polskich powieści lu ­
dowych — Bolesław Prus. „Zdarzył się — pisał P rus w Kronice tygod­
niowej 21 lutego 1886 — fakt bodaj czy nie pierwszy w rocznikach 
sceny, że T eatr W ielki przedstaw ił sztukę ludową [...].”18 Ten przeo­
czony (zdaniem autora Placówki) fakt skłonił P rusa do wysnucia ref­
leksji dotyczącej możliwości, jakie niesie tem at chłopski nie tylko w te ­
atrze, ale i w dramacie, i to — w „dramacie narodow ym ”: „Tymczasem 
lud, pomimo całej swojej bierności, jest właśnie ową opoką, z k tórej 
mogłoby kiedy trysnąć źródło dram atu narodowego w wielkim  stylu. 
W arstw y wyższe są tak nieliczne, scudzoziemszczone, a nade wszystko
16 Ibidem.
17 E. L u b o w s k i :  Przegląd teatralny.  „Tygodnik Ilustrow any” 1886, nr 163. 
Cyt. za B. P r u s :  Kroniki...,  t. 9, s. 377—378.
18 B. P r u s :  Kroniki...,  t. 9, s. 60.
spętane i zmanierowane, że życie ich toczy się bardzo płytko. [...] Inny­
mi słowy: charaktery  są mdłe i niewyraźne, w życiu brakuje akcji. Cał­
kiem  inaczej wśród ludu. Jest to w arstw a żyjąca jeszcze w wiekach śred­
nich, charaktery  pełne i wyraźne, naiw ny rozum, uczucia silne. Tam 
do dziś dnia są skąpcy, jakich opisywał Molier, tam  w chacie słomą 
k ry te j m edytuje niejeden Makbet, płacze niejeden Lear, pastw i się nad 
otoczeniem niejeden Ryszard. Tam są kopalnie sytuacji i typów, do 
których jednak n ikt nie zagląda.”19
Przecież w zupełnie podobnym sensie pisał w recenzji Szkiców  wę­
glem  Bogusławski dziesięć lat wcześniej (biorąc Sienkiewiczowską ironię 
za dobrą monetę): „Ubożuchna duchem  a bogata miłością Rzepowa w y­
rasta na szekspirowską Imogenę [...j.”20 Owe szekspirowskie porównania 
nabierają szczególnego sensu, jeśli pam iętam y, że to właśnie Szekspir 
z wielkimi kreacjam i gwiazd był ważnym  odkryciem sceny warszawskiej 
la t siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. M ateriału do szekspirowsko 
zakrojonego dram atu narodowego spodziewano się, jak widać, w tem a­
tyce chłopskiej. I odwrotnie: o owej tem atyce myślano z góry w kate­
goriach „surowca” dramatycznego. D ram at ludowy tymczasem był swego 
rodzaju zastępczą realizacją podobnych m arzeń i pomysłów. Stąd, obok 
rzeczywistego powodzenia u publiczności, przychylny ton wypowiedzi 
krytycznych, podnoszących często m eiodram atyczne środki dram atu  lu ­
dowego do rangi dram atyzm u tout court. Równocześnie autentyczne suk­
cesy inscenizacyjne, czyniąc z przedstaw ień ludowych początku iat 
osiemdziesiątych w ydarzenia przede wszystkim  teatralne, i to pierwszo­
rzędnej rangi, powodują, że dram at ludowy zdobywa autory tet prze­
wyższający rzeczywistą wartość tekstów m elodram atycznych, a naw et 
w  swej melodram atyczności wysoce konwencjonalnych. Ów autory tet 
w ynika z przeświadczenia, że dram at ludowy przedstaw ia wieś praw dzi­
wie łub w  sposób bardzo do praw dy zbliżony. W ten sposób tem at lu ­
dowy uzyskuje swą prym arną, dram aturgiczną, a w istocie m ełodram a- 
tyczną strukturyzację, której zasadniczą cechą jest właśnie pojmowana 
jako arsenał technik scenicznych teatralność.
Ponieważ powieść — czy szerzej: proza realistyczna — przejm uje 
tem at ludowy od tea tru  w postaci już gotowego, już widzianego, już 
znanego21, m usi się jakoś do owej teatralizacji odnosić. Teatralność 
w znaczeniu scenicznych technik przedstaw iania staje więc w wypadku 
tem atyki ludowej niejako autom atycznie u początków powieściowego 
sposobu przedstawiania, powieściowej mimesis. Oczywiście, sform ułowa­
19 Ibidem, s. 61.
20 W. B o g u s ł a w s k i :  S y lw e tk a  zza morza...
21 Por. R. B a r t h e s :  S/Z. Paris 1970.
nie takie ma sens wyłącznie w wąsko wyciętym  pasem ku synchronii. 
W dłuższym wycinku czasowym mamy proces nieustanny, przypom ina­
jący sprzężenie zwrotne. Wszak to — przypom nijm y — powieść, jak 
w przypadku Chaty za wsią, jest przedm iotem  adaptacji w ręku tak 
zwanego dram aturga ludowego. Teatr więc wchłania powieściowe spo­
soby przedstawiania, realizując je na scenie za pomocą efektów tea tra l­
nych, by potem udzielić tych efektów powieściowej mimesis. Taka pełna 
efektów scenicznych powieść może być z kolei odczytana jako niemal 
gotowy scenariusz przedstaw ienia i dostosowana do potrzeb sceny. Po­
twierdzenie tego obiegu znajdziem y w liście L. M eyeta do Orzeszkowej, 
którego autor donosi pisarce o powodzeniu Dziurdziów  w W arszawie. Po­
wieść, zawdzięczająca, jak zobaczymy, wiele ze swej techniki przedsta­
wiania efektom scenicznym, zyskuje poklask właśnie „dram aturga lu ­
dowego”, a naw et propozycję adaptacji. Mćyet, pisząc ten list, musiał 
zakładać, że sprawi adresatce satysfakcję: „Dziurdziowie podobały się 
w W arszawie bardzo; od wielkiego znawcy ludu, Galasiewicza, sły­
szałem ogromne pochwały. Galasiewicz myśli naw et o przeróbce z tej 
powieści na scenę.”22 O tym, że zdanie M ćyeta nie jest odosobnionym 
wyjątkiem , świadczy recenzja Kazimierza Raszewskiego z innej powieści 
chłopskiej autorki, w  której także pojawia się propozycja „uscenicznie­
n ia” tekstu przez spółkę inscenizatorów Chaty za wsią, bo „Niziny w swej 
części ludowej stanowią praw ie gotowy dram at”23.
Zastanawiając się w Powieści eksperym entalnej nad tym , jak prze­
łożyć doświadczenie powieści na dram at, Zola pisał: „Nie mogąc grun­
townie zbadać tej kwestii dekoracji i akcesoriów, zadowolę się stw ier­
dzeniem, że opis jest na scenie nie tylko możliwy, ale że jest tam  ko­
nieczny jako istotny w arunek jej istnienia.” „Czyż dekoracja nie jest 
ciągłym opisem, k tóry  może być o wiele ściślejszy i bardziej przekonyw a­
jący niż opis powieściowy? To tylko, powiecie, pomalowany karton; rze­
czywiście, ale w powieści m am y jeszcze mniej od pomalowanego kartonu 
— zaczerniony papier — a przecież iluzja się w ytw arza.”24 Stawiając so­
bie podobne pytanie, zadane — by tak rzec — w odwrotnym  kierunku, 
Orzeszkowa w odpowiedzi na ankietę na tem at Powieść a nowela (1892) 
pisała, że powieść spokrewnią z dram atem  „scenizacja i dialog.”25 Po­
dobnie Chmielowski w Ostatnim  dziesięcioleciu literatury naszej (1894)
22 List  L. M eyeta  do E. O rzeszkow ej z  19 sierpnia 1886. Cyt.  za R. G ó r s k i :  
D ramat ludowy...,  s. 155.
23 K. K a s z e w  s k i: Recenzja „Nizin”. „Biblioteka W arszaw ska” 1886, t. 4,
s. 146.
24 E. Z o l a :  Le naturalisme au theatre...,  s. 152, 151.
25 E. O r z e s z k o w a :  Pism a krytycznoli terack ie .  Opr. E. J a n k o w s k i .
W rocław 1959, s. 323.
zwracał uwagę na takie składniki artyzm u powieściowego, jak „kreśle­
nie charakterów , scenowanie, sty l”, którym  przeciwstawiał „kompozy­
cję całości.”26 W omówieniu Powieści ludowych Elizy Orzeszkowej (1891) 
zwracał Chmielowski uwagę na stylizację wypowiedzi nie tylko w dia­
logach, lecz i „w tych ustępach, gdzie [autorka] w prost opowiada jedy­
nie; wówczas opowiadanie jako mowa uboczna przem ienia się w prze- 
ciągły lam ent.”27 H enryk Biegeleisen, referując teorię Spielhagena (1883), 
porów nuje naw et autora powieści z dyrektorem  tea tru  (mając na myśli 
raczej reżysera spektaklu): „Jak źli dyrektorowie teatraln i nie zosta­
w iają ani na chwilę samych aktorów i właściwie nie schodzą nigdy ze 
sceny. Przed samym  wystąpieniem  musi tej fałdę poprawić, tam tej ko­
kardę przypiąć [,..].”28 Spore zgęszczenie term inologii teatralnej w  słow­
niku krytycznym  widać bardzo wyraźnie we wstępie Kazimierza R a­
szewskiego do Powieści sielskich  Kraszewskiego. Mówi więc k ry tyk  o Po­
lesiu, że jest „krainą, k tó ra  stanowi scenariusz Kraszewskiego”, o wsi, 
że jest „teatrem  tej opowieści”, o zbiorowości w  tle powieściowej akcji 
powiada: „To dopiero dekoracja i scenarium ”, a na tem at autora rzuca 
następujący kom plement: „Zdolny to reżyser: jeżeli kiedy w cyklu 
ludowym słyszymy głos jego, jako autora, to tylko w prologu, przed 
odsłonięciem kurtyny, albo zza kulis; na scenie sam nie w ystępuje 
nigdy”29.
Fakt, że o poetyce powieści mówi się w kategoriach mise en scene, 
zdradza ogólniejsze przekonanie o możliwości efektów teatralnych w po­
wieści. Zbliżenie, za pośrednictwem  tem atyki ludowej, powieści i teatru , 
zachęca do postaw ienia pytania o zakres i sposób wykorzystania mimesis 
teatralnej przez mimesis powieściową. Pisarz podejm ujący powieściowe 
przedstaw ienie tem atyki ludowej znajduje się pod silnym  ciśnieniem tea­
tralnych sposobów przedstaw iania, stanowiących coś w rodzaju kodu 
odbioru.
28 P. C h m i e l o w s k i :  Pisma krytycznoliterackie .  Opr. H. M a r k i e w i c z .  
T. 1. W arszawa 1961, s. 381.
27 Ibidem , s. 340.
28 H. B i e g e l e i s e n :  Teoria i technika powieści.  „Prawda” 1883, nr 38,
s. 452.
29 K. R a s z e w s k i :  Wstęp. W: J. I. K r a s z e w s k i :  W yb ór  pism. O d ­
dział I. Powieści sielskie.  W arszawa 1884, cytaty kolejno ze stron: VIII, XXII, 
X X V II, XXIV.
Efekty sceniczne w pow ieści
Najlepiej widoczne i zarazem najbardziej powierzchniowe odwołania 
teatra lne w tekście powieściowym polegają na użyciu w narracji języka 
tea tru  w  postaci terminologii teatralnej:
Czerwona łuna padła na grupę istot ludzkich skupioną u przypiecka. (N, 85).
P łom ień w  piecu przygasł, dzieci uciszyły się i drzemiące pod stojącym i u ściany 
snopam i lnu utw orzyły grupę zm ieszanych z sobą bosych stopek i m ałych ru ­
m ianych tw arzy. (D , 312).
Im dłużej ślepa baba m ów iła, tym  w ięcej głos jej staw ał się m onotonnym  i za­
razem do śpiewnego, żałosnego recytatyw a podobnym. (D, 312).
[...] Paw luk zaraz w  zanadrze sięgnął i garść asygnat zza koszuli w yciągnął. 
Jak m uzykanci posłuszni znakow i dyrektorskiej batuty, w szyscy inni uczynili 
to samo. (N, 78).
[Gwałt uczuć] [...] w łosy  siw iejące nad czołem  jej rozrzucił, tw arz i oczy rozpło­
m ienił i całą ją przyoblekł tragiczną pięknością. (N, 155).
W narratorskim  głosie pojaw iają się różnego rodzaju odwołania i alu­
zje do różnych form  widowiska teatralnego, poprzez rozm aite słowa- 
-klucze, w yjęte z dyskursu teatralnego, takie jak: grupa, scena, aria, 
recytatyw , tragiczna piękność, dyrektorska batuta. Służą opisaniu świa­
ta, są jakby nakładanym  nań językiem  czy raczej metajęzykiem , dzięki 
którem u następuje porozumienie nadawcy z odbiorcą. Teatr jest zatem 
rezerw uarem  porównań i kom entarzy. Tak jakby ten czy inny szczegół 
przedstaw ionej rzeczywistości staw ał się lepiej czytelny czy po prostu 
lepiej przedstawiony, gdy można opowiedzieć go w języku teatru , przed­
stawić sięgając po cytat z przedstawienia. Paradoksalnie: tea tr jest tu  
p rym arny  w stosunku do rzeczywistości, jest osią kontaktu, wspólnym 
językiem  służącym kodowaniu przedstaw ień, tym  bardziej że to, co 
przedstawione, jest jakby z założenia obce, egzotyczne, trudno rozpozna­
walne. W ydaje się zarazem, że w tonie niektórych z przytaczanych w y­
powiedzi brzm i odcień ironiczny, jak w  tej mówiącej o dzieciach, co 
„utw orzyły grupę zmieszanych stopek i tw arzy” lub tej, k tó ra  zestawia 
chłopów w karczmie z orkiestrą. Ironia zaznacza tu  dystans wobec ła­
twych przedstawień, wobec stereotypów, potrzebnych, poręcznych i za­
razem, w ostateczności, niewystarczających.
Prostym  sposobem adaptowania efektów scenicznych w powieści jest 
chwyt, k tó ry  z powodzeniem zaliczyć można do zjawisk typu m im etyzmu
formalnego. Polega on z reguły na naśladowaniu powieściowymi środ­
kam i charakterystycznych, delim itowanych jednostek widowiska tea tra l­
nego. Ową teatralność zdradza sam sposób delimitowania podobnych 
jednostek w tekście powieściowym. Składnia widowiska w rodzaju dra­
m atu ludowego, będącego według Ryszarda Górskiego30 czymś pośred­
nim  między m elodram atem  i wodewilem, jes t daleko bardziej luźna niż 
składnia rządząca scalaniem  jednostek powieściowych. Ów „luz” skład­
niowy sygnalizuje w sposób niezamierzony poddanie w pewnym  obszarze 
tekstu  powieści regułom  widowiska. W powstałej w ten sposób luce 
w  ciągu narracyjnym  umieszcza się całostka zam knięta wyraźnym i gra­
nicami.
Na tej zasadzie w ponury nastró j m onotonnie panujący w Nizinach 
wdziera się scenka, będąca ekwiwalentem  teatralnego „num eru” z tań ­
cami i śpiewem: jednego z najbardziej elem entarnych składników wido­
wiska ludowego:
W tej chw ili bardzo w esoła para w padła do izby.
Józik {...] rżnął od ucha, przy czym tańczył i śpiew ał także. Od drzwi zaczynając  
aż do przypiecka [...] kręcił się po izb ie w  kółko, w  kółko, przytupując głośno 
bosymi nóżkam i i drżącym od w ielk iego rozradowania głosem  przyśpiewyw ał: 
Dyli, dyli skrypeczka,
Spadła baba z prypieczka... 
i...] U  obojga dzieci oczy iskrzyły się jak osypane brylantam i turkusy, a krótko  
ostrzyżone w łosy  chłopca przy każdym  jego skoku podlatyw ały w  górę i roz­
sypyw ały się mu po g łow ie jak rój bladozłotych promieni. [...]
—  A bodaj was! bodajże was! — śm iała się już na dobre Jelena, a w  tejże  
ch w ili otw orzyły się drzwi i do izby w szedł odśw iętn ie [...] ubrany A ntosiek. 
Z kościoła powracał. (N, 84—85).
Całość u jęta  jest w mocną klam rę o funkcji przełącznika, klam rę 
podkreśloną efektem  chiazmu:
(Otwarcie:) „W tej chwili bardzo wesoła para  wpadła do izby.”
(Zamknięcie:) „W tejże chwili [...] do izby wszedł [...] Antosiek.” 
W yczuwalna obcość podobnego w trę tu  w powieści, choć dostrzeżona 
w odbiorze, nie raziła najwidoczniej czytelnika dziewiętnastowiecznego, 
oswojonego z konwencjam i teatralnym i. Dowód: recenzja Józefa K otar­
bińskiego (a więc człowieka teatru), w której czytamy, że na „ciemne 
tło życia w czworakach rzuca [autorka] z wielkim smakiem obrazek 
wesołości dziecięcej”31.
Podobnego przykładu dostarcza zakończenie wielkiej sceny wstępnej 
(chciałoby się powiedzieć: pierwszego aktu) z Dziurdziów  swego rodzaju
30 R. G ó r s k i :  D ramat ludowy.. .
31 J. K o t a r b i ń s k i :  N ow e książki. Powieści w ie jsk ie  I. Eliza O rzeszkowa:
,^Niziny”. „Głos” 1886, nr 1, s. 12.
kodą w form ie śpiewanego duetu. Koda ta kontrastu je nastrojem  z po­
nurą  sceną wywoływania wiedźmy. Orzeszkowa stosuje tu  bardzo tea­
tra lny  chwyt: wygasza ognisko oświetlające znieruchom iałą grupę wieś­
niaków w centrum  sceny, uczestniczących w obrzędzie, i zapala jas­
kraw e światło kuźni umieszczone w odleglejszej perspektywie. Reguły 
delim itacyjne i tym  razem  zapożyczono z widowiska teatralnego:
Ogień nie podsycany przygasł i blaski jego spełzły już z krzyża, który w znosił 
się teraz na tle  zmroku w ysoki, czarny, niem y [...]. Na drodze w iodącej do kuźni 
rozległ się jeszcze rozgłośny i czysty głos kobiecy w yśp iew ujący drugą strofę 
skocznej pieśni:
H ili, h ili, szare husi,
Szare husi na piesok [...].
Śpiew ow i tem u zdaw ały się w tórować coraz częstsze uderzenia kow alskiego m ło­
ta, a przez drzwi kuźni u latyw ać zaczęły w  mroczną przestrzeń coraz gęstsze  
roje czerw onych iskier. Śpiew ająca kobieta przyśpieszała kroku, a gdy niew ielka  
przestrzeń dzieliła ją od sam otnej chaty, z napełnionego jaskraw ym  św iatłem  w n ę­
trza kuźni ozw ał się m ęski, basow y głos, który przy n ieustającym  stukaniu  
m łota połączył się z głosem  n iew ieścim  i donośnie w esoło  zaw tórow ał trzeciej 
strofie pieśni:
H ili, hili, szare husi. (D, 204—205).
W ymienione dotąd przykłady m im etyzm u formalnego dotyczyły form 
teatralnych  o proweniencji wodewilowej. Teraz dwa przykłady form  
charakterystycznych dla m elodram atu. Na początek obraz (tableau), 
o k tórym  tak mówi P eter Brooks, autor znakomitej m onografii gatunku: 
„Istnieje w m elodram atach, a ściślej: pod koniec scen i aktów, dążenie 
do rozwiązania znaczenia w  obrazie (tableau), w  k tórym  postaw y i gesty 
postaci, kompozycyjnie w yreżyserowane i na  m om ent zamrożone, dają, 
jak w m alarstw ie ilustracyjnym , wizualne podsumowanie sytuacji emo­
cjonalnej.”32 Obraz jest ulubionym  chw ytem  dram atu  ludowego: w cztero- 
aktow ej Czartowskiej ławie Galasiewicza zamyka ak t drugi i czwarty33. 
Orzeszkowa tworzy chętnie powieściowe ekw iw alenty obrazu, jak w fi­
nale nocnej sceny z Chama:
— Przysięgnij! złóż palce na krzyż i przed tym  krzyżem przysięgnij, że grzech  
porzucisz, poczciwą będziesz, diabłu do sieb ie  przystępu n ie dasz!
K iedy to m ów ił, w ysoka jego postać pow ażnie w yprostow ała się w  cieniu, 
głos także nabrał brzm ień pow ażnych i głębokich.
Franka, twarzą zwrócona ku krzyżowi, który w yniosłą lin ią  odrzynał się  
od tła  zmroku, z palcam i skrzyżow anym i, z tow arzyszeniem  przelotnych szeptów  
boru, jak zw yk le porywczo, spiesznie, z uganiającym i się i  tłoczącym i w  ustach  
jej w yrazam i, w ym ówiła:
—  Tak m nie, Boże, dopomoż [...]. (C, 37).
32 P. B r o o k s :  The M elodramatic  Imagination. Balzac, Henry James, Melo­
d ra m a , and the  M ode of Excess. N ew  H aven—London 1976, s. 48.
33 Por. J. K. G a l a s i e w i c z :  Czarto w sk a  ława.  Poznań 1906, s. 138, 245.
I tym  razem  m am y do czynienia z w yraźnym i sygnałami deHmita- 
cyjnymi:
(Otwarcie:) „Kiedy to mówił.”
(Zamknięcie:) „[...] wym ówiła.”
Obraz w sunięty został w lukę powstałą między dwiema kwestiam i dia­
logowymi (perform atywnymi), przewidzianą dla form uły inąuit, o cha­
rakterze z na tu ry  didaskaliowym. Stąd efekt momentalności i un ieru­
chomienia.
Obraz może być form ą zreasumowania sceny, k tórej nadaje się szcze­
gólne, symboliczne znaczenie dzięki swoistemu powtórzeniu, połączonemu 
z wyraźną zmianą stylu. Tak jest w  obrazie z Dziurdziów  zawierającym  
opis wyjścia P ietrusi i Akseny z domu gospodarza. N ajpierw  oglądamy 
postacie opisane drobiazgowo „od zew nątrz” dzięki rejestracji szczegó­
łów stroju. Bohaterki określa się tylko ich imionami, a więc niejako 
fam iliarnie:
[...] o sam ym  św icie  otw orzyły się drzwi Piotrow ej chaty i w yszła z nich P ie ­
trasia, w  krótkiej sierm iężce i sinej spódnicy, w  płytkich trzew ikach i czerwonej 
chustce na głow ie. [...] Za nią szła ślepa Aksena, w  sierm iędze także, płytkich  
trzew ikach i czarnym czepcu. (D, 222).
Zaraz potem  zjawia się wizja kontrastu jąca uogólnieniem, zupełnie 
odfamiliaryzowana, w której dom inuje sylwetowe ujęcie dwóch kobiet:
Tu i ów dzie tylko około wrót otw artych albo za niskim  płotem  ukazyw ała się 
[...] jakaś postać ludzka i ujrzawszy te  dw ie kobiety, w  sinym  św itaniu przez 
w ieś idące [...], pozdrawiała je. (D , 222).
W finale sceny w dalszym ciągu kroczące w iejską drogą kobiety 
zostaną jakby w swym jednostajnym  ruchu „unieruchom ione” i przed­
stawione ponownie. W ten końcowy opis w yraźnie włącza się intencja 
stworzenia symbolicznego tableau, dostrzegalna w nowym opracowaniu 
stylistycznym , akcentującym  już nie indywidua, lecz typy:
I szły dalej. Rum iana dziew czyna z w esołym i oczami prostowała się i przyśpie­
szała kroku, a do rękaw a jej sierm ięgi przyczepiona stara babka dreptała za nią 
pośpiesznie, lecz spokojnie, w  św iat, którego n ie w idziała, w lepiając swe ślepe  
źrenice i dotknięcie jego czując w  pow iew ie rannego wiatru, który dokoła jej 
czarnego czepca i żółtej, kościanej twarzy podnosił i strzępił b ia łe jak mleko  
w łosy. (D, 222— 223).
Postacie uzyskują status spetryfikowanych alegorii stanów emocjo­
nalnych (i kondycji egzystencjalnych) w tableau, k tóre — jak mówi 
Brooks — „daje widzowi sposobność ujrzenia przedstaw ionych znaczeń, 
zamiany emocji i postaw m oralnych w czyste, widzialne znaki”34.
M P. B r o o k s :  The M elodramatic  lmagination..., s. 62.
W Dziurdziach funkcja obrazu w ykracza daleko poza efektowne puen­
towanie sekwencji narracyjnych. Cały pierwszy rozdział tej powieści, 
rozegrany wyraźnie w konwencji teatralnej, jest swego rodzaju sta­
tycznym, bo ograniczonym głównie do zachowań rytualnych, odtworze­
niem  napięć między postaciami, napięć oddawanych nie językiem zda­
rzeń czy pojęć, ale właśnie w kodzie gestyczno-mimicznym:
Steianow ą od głow y do stóp wstrząsnęło nam iętne drgnienie; [...] obejrzała się 
na męża. Dziwna rzecz! Stefan  tak szyję w yprężył i tak całkiem  podał się na­
przód, jakby chciał poprzez w zgórze przejrzeć [...]. Przy czym  od w yprężenia m us- 
kułów  w ygładziła się całkiem  ciem na skóra jego tw arzy i tylko czoło zmarszczone, 
zm ięte rzucało na nią w yraz cierpienia. (D, 199).
Lecz wzrok Stefanow ej rozpalony i pełen zjadliw ych uśm iechów  szybko przenosił 
się z twarzy kobiety stojącej pod rozpłom ienionym  krzyżem  na tw arz m ęża, która  
szczególny przybrała wyraz; m ętny uśm iech zew nętrznego niby lubow ania się 
rozlał się po niej całej i starł z niej całkiem  zw ykłą ponurość, zastępując ją 
głupow ato w yglądającym , lecz w skroś przenikającym  go zachw yceniem . (D, 201).
Dopiero dwa kolejne rozdziały dają wyczerpującą rekonstrukcję cią­
gów przyczynowo-skutkowych, w yjaśniających dynamikę relacji między 
osobami dram atu, zaprezentowaną uprzednio w przejrzystym , czytel­
nym  tableau.
W ścisłym tego słowa znaczeniu m e l o d r a m  to po prostu ilu stra ­
cja muzyczna stosowana w melodramacie dla uzyskania liryzm u lub 
grozy akcentowanych tym  sposobem sytuacji. Proponowałbym  rozszerze­
nie znaczenia tego term inu na zasadzie przyległości tak, by nazywał 
sceny z towarzyszeniem melodramu. Są to często sceny pantomimiczne, 
„niem e”, swego rodzaju ruchome obrazy.
Orzeszkowa naśladuje efekt m elodram u często, tworząc nastrojow e 
sytuacje. Z takim  melodram em  spotykam y się na przykład w scenie 
zamykającej drugi rozdział N izin ;
Około w ieczoru dwaj m ężczyźni [...] usnęli. Jelena, Krystyna i dzieci łuszczyły  
bób, który gotow ać miano na w ieczerzę. [...] W ciszy napełniającej izbę słychać 
było tylko głośne oddechy śpiących m ężczyzn i łuskanie suchych łupin  bobu. 
W tem z daleka, zza bram y folw arku, kędyś od cichych pól, przypłynęły tony  
m osiężnej trąbki w ygryw ające m onotonną w ojenną pobudkę. [...] Zza dżdżystych  
obłoków  zachodzące słońce w yjrzało na chw ilę parą ukośnych promieni. O kienko  
Jasiukow ej izby zarum ieniło się jak roziskrzony rubin. Czerwona łuna padła na 
grupę istot ludzkich skupioną u przypiecka. Ziarna bobu, spadające do garnka 
z rąk dwu kobiet i p łow ow łosej dziew czynki, przybrały w  tej łun ie  pozór złotych  
paciorek. B osonogie chłopię w  koszuli usnęło z głow ą na ram ieniu siostry. Trąba 
M ikołaja w  oddali, w  oddali grała w ciąż żołnierską, m onotonną pobudkę, a K ry­
styna, nie podnosząc głow y i prędko, prędko rozłam ując strąki bobu, m yślała  
pew no o synie-żołnierzu, bo po tw arzy jej cicho i pow oli ze zm arszczki na zmarsz­
czkę staczały się łzy. {N, 85— 86).
Melodram w wąskim sensie ilustracji muzycznej użyty tu  został 
w dwojakiej postaci: dosłownie, w opisie gry na trąbce, i pośrednio, za 
sprawą poetyzacji prozy (rytm, aliteracja, instrum entacja głoskowa, pow­
tórzenie, paralelizm). I tu ta j widać silną delim itację fragm entu realizu­
jącego efekt teatralny, wzmocnioną tym, że w obrębie tego, co nazwa­
łem tu melodramem, powtórzony został opis wszystkich już raz opi­
sanych czynności, powtórzony z charakterystycznym  przemodulowaniem 
stylistycznym .
M imetyzm form alny prowadzi w powieściach Orzeszkowej do stwo­
rzenia ekwiwalentów różnych form  widowiska ludowego. W yrazistość 
efektów tego rodzaju wiąże się ściśle z ich akcentowanym  za pomocą 
różnych chwytów delim itacyjnych wyodrębnieniem  w tekście. Są to więc 
całostki kompozycyjne o ostrych konturach, których łącziiwość z oto­
czeniem tekstowym  jest słaba. Zapewnia ją bowiem najczęściej nie wew- 
nątrztekstow e nawiązanie, ale zasada zestawienia przejęta ze składni 
widowiska. Pewna część tych efektów scenicznych zjawia się w tekście 
powieści na zasadzie powtórzenia jakiejś krótkiej sekwencji narracy j­
nej, wyraźnie przemodulowanej stylistycznie. Upoetyzowane powtórze­
nia z reguły wywołują wrażenie „unieruchom ienia” analogicznie do 
efektu, jaki w ytw arza teatralne tableau.
Odrębną formę teatralizacji powieści stanowi didaskaliowa stylizacja 
opisu. Nie zawsze tworzy ona całostki w yraźnie wyodrębnione, często 
w tapia się w ciąg wypowiedzi narracyjnej. Za bezpośredni wskaźnik 
stylizacji didaskaliowej trzeba uznać odejście od obowiązującego w tek­
ście narracyjnym  i opisowym czasu przeszłego. Opis w czasie teraźniej­
szym może przypominać do złudzenia scenariusz widowiska teatralnego, 
ze wszystkimi, znanymi z recenzji występów „meiningerów” (czy ich 
rodzimych naśladowców) „efektam i scenicznymi z dziedziny zjawisk 
atm osferycznych”. W ygląda to tak, jakby powieściopisarz, zazdroszcząc 
teatrow i feerii pomysłów inscenizacyjnych, próbował dorównać scena­
rzyście albo naw et rywalizować z nim, prześcigając się w  komplikowa­
niu  efektów widowiskowych.
Zimno! Mróz nieduży, dziesięć stopni może, n ie w ięcej, a le  w iatr silny dm ie 
i z ziem i podnosi tum any śniegu. Z góry też śnieg pada, drobniutki jak pył, 
tw ardy i gęsty. Księżyc św ieci, a le  n ie w idać go za b iałym i chmurami, które 
ociągnęły całe sklepienie nieba, i choć noc ciem na nie jest, mało co widzieć 
można przez tę m głę śnieżną, która pada z góry i podnosi się znad ziem i. Wiatr 
ją skręca w  kłęby lub w ielkim i płachtam i rozpościera w  powietrzu, a św iatło  
księżyca zza białych obłoków  przenika ruchom e jej w nętrze białą św iatłością, 
która n ie ośw ieca nic. (D, 374).
Opis w rodzaju przytoczonego m usiał mieć dla zafascynowanego tea­
trem  czytelnika z lat osiemdziesiątych walor ekw iw alentu tych efektów,
które tak bardzo podobały się na scenie. Trudno oczywiście z całą powagą 
utrzym ywać, że pisarz nie mógłby zbudować podobnego opisu bez inspi­
racji teatru. A przecież za możliwością takiej tezy przem awia fak t w y­
odrębnienia opisu jako autonomicznej całostki kompozycyjnej, odciętej 
od narracyjnego otoczą dzięki użyciu czasu teraźniejszego. Oto paradoks 
powieściowej m im esis: do pozornie prostych efektów dochodzi drogą 
okrężną, w najm niej spodziewanych m iejscach odsyła nie ku  rzeczywis­
tości, lecz ku innym  tekstom.
M odelującą rolę didaskaliów widać też w składniowo-kompozycyjnym 
wystylizowaniu opisu powieściowego. Spróbujm y przyjrzeć się pod tym  
kątem  dwóm opisom — dekoracji z IV aktu Czartowskiej ław y  i deko­
racji z pierwszej sceny Dziurdziów:
Skały w ysun ięte  naprzód blisko proscenium . Z praw ej i z lew ej na przedzie sceny  
w  pierw szej ku lisie wchody przez pagórki. Z lew ej od przodu niższe skały tak, 
żeby poza nim i przez w ierzchy w idać było parów. W środku sceny kręta ścieżka, 
prowadząca na szczyt. Ze środka szczytów  ku lew ej, w  ostatnią kulisę na ukos, 
jest stroma skała, sięgająca paludam entów . Pod nią, pod parowem, w idocznym  
przez w ierzchy skał przodowych, prowadzi ścieżka, naśladująca „Czartowską ław ę”. 
Na prawo ze szczytów  także w yjśc ie  Za kulisy, niby po grzbiecie gór. N otabene 
wierzch skał środkow ych pow inien być obszerny, gdyż tam  odbyw ają się sceny. 
Tylna dekoracja — las.35
Mniej niż o w iarstę od ostatnich dom ostw  w ioski cztery drogi rozbiegały się 
z jednego punktu w  kierunki różne. Jedna z nich prowadziła do w ioski, druga, 
falując w raz z falującym  gruntem , przepadała kędyś w  niedoścignionej dla oka 
oddali, trzecia, prosta i gładka, końcem  długiej sw ej taśm y znikała w  głębiach  
najbliższego gaju; czwarta, najkrótsza, tu i ów dzie w ierzbam i i dzikim i bzami 
osadzona, kończyła się u płotu otaczającego chatę w  pew nej odległości od w ioski 
zbudowaną, sam otną, ocienioną kilku starym i drzewami. (D, 192).
Co upodabnia do siebie te opisy? Przede w szystkim  sposób gospo­
darow ania przestrzenią, k tóra jest traktow ana jako układ topograficzny 
gotowy do wypełnienia działaniami poszczególnych osób dram atu, a więc 
jako zbiór rozdysponowanych na scenie dekoracji, które będą w czasie 
akcji „ogrywane” przez aktoraów. S tąd planim etryczne ujęcie wejść, 
wyjść i ścieżek w scenariuszu dram atu  i podobne rozplanowanie dróg 
wym ienionych w powieści. Narzucenie powieściowemu opisowi schematu 
wyliczenia („jedna..., druga..., trzecia..., czwarta...”), „upchanego” w jed­
nym  tasiemcowym zdaniu, upodobnia go do didaskaliów. Są też w  opisie 
powieściowym elem enty funkcjonalnie odpowiadające składnikom sceno­
grafii; droga znikająca w oddali jest ekwiwalentem  wyjścia za kulisy; 
to właśnie stam tąd, zza kulis, usłyszym y śpiew głównej postaci d ra­
m atu, zanim ona sama ukaże się na scenie.
35 J. K. G a 1 a s i e  w  i c z; C zartowska  ława..., s. 228.
Niewidzialna śpiewaczka, zbliżając się coraz, śpiew ała dalej:
— Hdzie ty, dzieuczyno, m yślam i bludzisz? (D, 133).
Włączenie przestrzeni spoza sceny do akcji jest ulubionym  chwytem  
m elodram atu, a śpiew za sceną z reguły buduje nastró j dla akcji sce­
nicznej. Przykładem  zapis didaskaliowy z Czartowskiej ławy:
M odlitwa 
Nr 4.
(Za sceną odzywa się z daleka pobożny śpiew, zaczęty dosyć głośno, przechodzi 
przy końcu w  pianissimo, ażeby Marek m ógł m ówić monolog).
Cicha noc się zbliża,
Anioł snu już bieży.
K lęknijm y u krzyża 
Do św iętych  pacierzy.36
Stylizacja didaskaliowa w powieści nie dotyczy tylko, jak w cyto­
w anych przykładach, opisu dekoracji, ale wdziera się w narrację w for­
mie opisu stanów czy sytuacji. Wzorcem m elodram atycznym  jest tu 
przede wszystkim tableau:
(W szyscy grupują się w  obraz, na przodzie w środku Marek, u nóg jego klęczą 
z jednej strony Tekla, z drugiej Zosia — przy Zosi stoi Kazim ierz — z boku 
po lew ej Szym on zadumany, przy nim  Grześ — po prawej Katarzyna zdumiona 
i z pew nym  rodzajem niedow ierzania na tw arzy — poza nim i w  półkole reszta  
osób).37
W yraźnym  nawiązaniem  do didaskaliowego tableau jest następujący 
fragm ent narracyjny z Dziurdziów:
Cicho i cicho! Na polu i na drogach w ciąż ani ducha żyw ego. W kuźni znowu  
odzywa się stuk młota; echo powtarza go w  najbliższym  gaju, w  ciszy powietrza  
ogień pali się z w olna, lecz coraz w yżej. P iotr rzucił w eń jeszcze sporą w ięź  
drzewa (Stefanowa ma okropną ochotę zawołać znowu: „Czy osinow e drzewo? 
Czy pew no osinow e?”, lecz lęka się trochę Piotra i starego Szyszki, w ięc m ilczy  
i tylko n iecierpliw ie obu rękam i fartuch swój targa), płom ień buchnął w ysoko, 
a blaski jego padły na stojący naprzeciw  krzyż i m nóstw em  złotych w ęży w iły  
się po nim  coraz w yżej aż ku rozpiętym  jego ramionom... (D, 197).
W yraźna stylizacja jest tu przede wszystkim wykładnikiem  pewnego 
rodzaju wzajemnego przesunięcia opisu i opowiadania, dającego efekt 
tzw. opisu sytuacji lub narracji z narzuconą struk tu rą  opisu. Ta forma, 
stanowiąca swoistą amplifikację reguły kom ponującej tekst didaskalio­
wy, wypełnia spore obszary narracji w powieściach Orzeszkowej, upo­
dabniając niektóre sceny do opisu widowiska teatralnego. Przykładem
36 Ibidem, s. 77—78.
37 Ibidem, s. 245.
wspomniana już, niezwykle efektowna, scena wywoływania wiedźmy 
w Dziurdziach, z k tórej pochodziły fragm enty przed chwilą cytowane.
0  silnym  oddziaływaniu efektów teatralnych świadczy tu ograniczenie 
funkcji dialogu, centralnej zwykle w kompozycji sceny u Orzeszkowej38, 
przy równoczesnym uw ydatnieniu roli śpiewu, który  jest tu  nie mniej 
ważny, a może nawet, zważywszy jego znaczenie symboliczne, waż­
niejszy niż słowo. P isarka tworzy w tym  przypadku „przedstaw ienie”, 
w którym  znajdziem y bez trudu  wszystkie efekty sceniczne ze szkoły 
meiningeńskiej: malowniczość dekoracji, grę zjawisk atmosferycznych, 
grę świateł, zgranie postaci pierwszoplanowych ze zindywidualizowaną, 
niem ą grą komparsów, efekty nawet tak ściśle teatralne, jak włączanie 
w akcję sceniczną przestrzeni pozascenicznej. P rzy takim  założeniu sce- 
ny-widowiska opis musi znacznie mocniej niż w typowej powieści na­
sycać narrację, bo — parafrazując Zolę — chce być dekoracją, a deko­
racja to ciągły opis, stale obecny.
Brawurowe efekty sceniczne towarzyszą też w Dziurdziach dwóm 
bliźniaczym scenom „recytatyw nych” narrac ji starej Akseny, w których 
opowieści z przeszłości antycypują przyszłą tragedię Pietrusi. W pierw ­
szej z tych scen posługuje się Orzeszkowa grą oświetlenia, przypom inającą 
użycie reflektora punktowego w teatrze:
[...] blask ognia [...] pow oli przygasając w  piecu, rzucał na izbę sm ugi bladawe  
kołyszącej się w  zmroku św iatłości. W jednej ze sm ug takich siedziała na ziem i 
Pietrusia [...]. Pod drugą ścianą potężna postać kow ala rozpierała się na ław ie
1 stole. (D, 270).
W drugiej scenie opowiadaniu starej towarzyszą rytm iczne gesty 
Pietrusi, k tóra zgodnie z wolą babki wrzuca w ogień ususzone zioła. 
Nastrojowość tej sceny ma wT sobie coś z opery, co autorka podkreśla 
porównaniem  tonu mówiącej z recytatyw em . I tym  razem  instrum en- 
tacja poetycka sygnalizuje, na wzór m elodram u, symboliczny walor 
sceny:
R ośliny te, w  których barwach i w oni od n iem ow lęctw a praw ie kochały się jej 
zm ysły, te  cząbry liliow e, żółte dziew anny, girlandy czepiających się w zajem  traw  
i łodyg obejm owały teraz ogn iste języki płom ienia i ow ijały sine zw oje dymu, 
który słupem  w zbijając się w  komin, ział na izbę silne, upajające wonie. (D, 313).
Po chw ili dopiero u w ierzchołka pieca głos chrapliw y i trochę drżący zagadał: 
[...] Im dłużej ślepa baba m ów iła, tym  w ięcej głos jej staw ał się monotonnym  
i zarazem do śpiewnego, żałosnego recytatyw a podobnym. (D, 314).
Szczególnie bogate w efekty teatra lne jest opowiadanie Orzeszkowej 
napisane pomiędzy interesującym i nas tu  powieściami: W zim ow y wie­
38 Por. G. B o r k o w s k a :  Dialog p ow ieśc iow y  i jego kon teks ty .  W rocław
1988.
czór. Daje ono szczególną okazję do przestudiow ania potencjalnej tea­
tralności, bo było później przez samą autorkę przerobione na scenę, tak 
że jego teatralność została po prostu zaktualizowana. Zestawienie tek­
stów jest szczególnie pouczające, bo widać dzięki niem u wyraźnie, jak 
duże były oczekiwania kierowane ku scenie, jak wiele spodziewała się 
Orzeszkowa po technice czysto teatra lnej, pozostawiając do wygrania 
poza kwestiam i dialogów — gestem, światłem, dźwiękiem — odpowie­
dzialne partie  narracji. Co więcej, przeniesienie określonych fragm entów 
narracyjnych do didaskaliów przeróbki scenicznej pozwala wnioskować 
na zasadzie dowodu nie wprost, że były one z góry pomyślane jako 
powieściowa realizacja efektów scenicznych. Słowem, przeróbka tea tra l­
na pokazuje szerszy niż można było przypuszczać zakres działania tea­
tralnych  sposobów przedstaw iania w ram ach powieści. Gdy dla przy­
kładu opowiadanie odwołuje się do efektu melodramatycznego, puentując 
słowa postaci o katordze znam iennym  zawieszeniem, k tóre wypełnia za- 
legoryzowany obraz (tableau), chw yt ów robi wrażenie rozwiązania swo­
iście narracyjnego:
N ikt n ie poruszał się i nic n ie  m ów ił. Mogło się zdawać, że przez tę spokojną, 
ciepłą, ludną izbę przepłynęło ponure widm o z głow ą potępieńca i krwią ocieka­
jącym i plecam i. (W, 154)39.
Autorka chce jednak jakoś wygrać ów efekt na scenie, dając w di­
daskaliach tylko sugestię, k tórej wykonanie pozostawia pomysłowości 
inscenizatora. Znamienne, że tekst poboczny określa w tym  w ypadku 
nie sposób uzyskania efektu, ale sam efekt:
C hwila m ilczenia. Powietrzem  zaczerw ienionym  od blasku ognia przelatuje groza. 
(W, 222).
Można powiedzieć, że m elodram atyczne rozegranie owej „chwili m il­
czenia” więcej jest teatra lne w opowiadaniu, sięga bowiem po obraz, 
który  zdaje się wysnuwać ze świadomości postaci, rezygnując z nazwa­
nia ewokowanego stanu emocjonalnego. Przetransponow any w didaskalia 
ekw iw alentny znaczeniowo fragm ent tekstu  zabarwia się powieściowo, 
korzysta bowiem z nazwania stanu bez określenia jego m aterialnego 
nośnika. „Gestyka w powieści, jeśli się pojawia — pisze Brooks — unika 
nazywania swego nośnika, z w yjątkiem  term inów swego tem atu .”40 
Orzeszkowa podaje tem at („przelatuje groza”), a troskę o nośnik zosta­
wia reżyserowi.
O tym, w jakim  stopniu zapis narracy jny  tworzący niem ą scenę po­
39 E. O r z e s z k o w a :  W z im o w y  wieczór.  W arszawa 1949. Stąd w szystk ie
cytaty z odnotowaniem  stron w  naw iasach, opatrzone skrótem  W.
40 P. B r o o k s :  The M elodramatic  Imagination... , s. 77.
dlega wymogom efektu teatralnego, możemy się przekonać, porównując 
dwa opracowania tej samej sytuacji. Oto w ersja narracyjna:
K ilka zm iętych asygnat za koszulę w łożył i po w szystkich obecnych, po synach, 
synow ych, córce i w nukach w odził błyszczącym i oczami, które w  tej chw ili przy­
brały w yraz surow y i tw ardy. Grube zm arszczki fa low ały mu po szerokim czole, 
podnosząc się w  górę, to  ku kosm atym  brw iom  opadając; w  całej postaci jego  
m alow ała się w yraźnie m yśl, której jednak nie w ypow iadał, że gdyby ktokolw iek  
z tych, po których wzrokiem  wodził, w stąp ił na taką drogę, po jakiej szedł tam ten, 
u sam ego jej początku pierw szy i nieubłagany opuściłby na niego tę w ielką, 
żylastą, z brązu, zda się, w ykutą sw ą rękę... (W, 155).
I w ersja teatralna — zapis didaskaliowy:
M ówiąc to, stary M ikuła po obecnych wodzi oczym a nagle rozbłysłym i; grube 
zm arszczki falują mu na w ysokim  czole, w  całej postaci w yraża się m yśl, że 
gdyby ktokolw iek z tych, na których patrzy, w stąpił na taką drogę, po jakiej 
szedł tam ten, on pierw szy i nieubłagany opuściłby na niego sw ą w ielką, żylastą, 
jakby z brązu w ykutą rękę. [...] A leksy zbliża się do ojca i z cicha do niego coś 
m ów iąc oddaje mu przyw iezione z m iasteczka pieniądze, które on za koszulę 
chowa. (W, 223).
Obraz cytowany pełni istotną funkcję delim itacyjną: zamyka pierwszą 
scenę, podsumowując stan emocji grupy — stary  Mikuła, pater familias, 
narzuca wszystkim  zgromadzonym w chacie jednoznaczną opinię o słusz­
ności praw a okrutnego wobec przestępcy. Obraz ugruntow uje h iera r­
chiczny porządek wartości; Mikuła, k tó ry  właśnie odwoływał się do 
au to ry tetu  boskiego, autory tarnym  gestem wymusza posłuch gromady 
dla swej patriarchalnej racji. Za chwilę do chaty wejdzie ten sam prze­
stępca, którego właśnie potępiono, Mikuła rozpozna w nim syna m arno­
trawnego i po stoczonej walce wew nętrznej zamknie dram at nowym 
gestem, znów mocno usymbolizowanym, powtarzającym  Chrystusowe: 
„Idź i nie grzesz w ięcej.”
W w ersji teatralnej ową funkcję delim itacyjną obrazu widać wy­
raźnie; wyznaczone didaskaliami tableau kończy scenę I, scenę II otwie­
ra wejście Podróżnego. Przeróbka teatra lna trzym a się zatem wiernie 
efektów scenicznych wpis&nych w opowiadanie, aktualizując — jak 
powiedziałem — to, co w w ersji narracyjnej wydawało się jedynie 
potencjalne. W transpozycji uderza przede wszystkim  łatwość, z jaką 
niem al cały zapis narracy jny  może zostać przeniesiony w didaskalia. 
Może to także oznaczać, że narracja  była tu z góry pom yślana jako 
ekw iw alent efektu scenicznego.
Opowiadanie Orzeszkowej dostarcza także bardzo ciekawego przy­
kładu przejaskraw ionej chyba adaptacji techniki m elodram u dla potrzeb 
narracyjnego przedstawiania. W chwili gdy zebrani w  chacie parobcy 
rozpoznają w Podróżnym  poszukiwanego zbiega i zaczynają go obez­
władniać, a potem  wiązać, Orzeszkowa, chcąc podkreślić dram atyzm  sy­
tuacji i wydobyć jej dwuznaczność — pojm any jest przecież bratem  
swych prześladowców (o czym oni nie wiedzą), sięga po swoisty kontra­
punkt m elodram atyczny. Każe śpiewać przez sen pijanej babie piosenkę, 
k tó ra  pochodzi z opowiadanej kilka chwil wcześniej gadki. Piosenka po­
w raca trzykrotnie, odsłaniając praw dziw y sens rozgrywającej się przed 
czytelnikiem  szamotaniny. Natom iast baba ani wie o ty m ’ co się obok 
niej dzieje, ani — niczym chór w tragedii — nie bierze w akcji udziału.
Stara N astula tylko n ie  w idziała i n ie słyszała nic; z głow ą o kraw ędź komina  
opartą spała, od czasu do czasu coś przez sen pom rukując i pośpiewując. U drzwi 
walczono. [...] Na koniec A leksy pierw szy, potem  bednarz — najzaciętsi lub  naj­
siln iejsi — pochw ycili go tak  siln ie  i zręcznie, że  żadnego już poruszenia uczynić 
nie mógł. [...] Od kraw ędzi kom ina dygocący głos uśpionej baby zanucił:
N ie grajcie, braciszkow ie, n ie  grajcie,
Serduszka m ego n ie  targajcie,
W yże to m nie zabili,
Nóż w  serce wsadzili... (W, 202—203).
Zapis teatra lny  uwyraźnia sztuczność całego pomysłu:
Walka. Podróżny broni się i w yryw a. Bednarz kij mu odbiera i odrzuca daleko. 
N ASTULA
przez sen śpiewa. Głos jej senny, przytłum iony żałośnie rozchodzi się po chacie. 
B raciszkow ie m ię zabili. (W, 249).
Zrealizowane w narrac ji widowisko poddaje się, jak widać, nie tylko 
poetyce spektaklu z m elodramem, ale — co ciekawsze — na obszarze 
owej podległości przyjm uje właściwe teatrow i, różne od powieściowych, 
reguły prawdopodobieństwa. Trzykroć śpiewająca przez sen baba nie 
razi w melodramacie, bo działa tu  w innej niż akcja sceniczna prze­
strzeni, wypełniając, by użyć porównania filmowego, ścieżkę dźwiękową 
spektaklu. W tkance narracyjnej wymaga uprawdopodobnienia, k tóre 
wszak zdradza swą proweniencję teatralną. Obie vraisemblances: tea tra lna  
i powieściowa, są tu  ostatecznie sprzeczne. Jeśli, jak chce Orzeszkowa, 
drzem ka i bełkotliwe przez sen nucenie wcześniej śpiewanej piosenki 
tłum aczy się pijaństwem , a naw et — na co naprow adzają oznaki — 
alkoholizmem starej, fakt, że słowa odsłaniają praw dę gestów, należy 
do cudownych zbiegów okoliczności, norm alnych w melodramacie.
P isarka dba o podporządkowanie efektów teatralnych powieściowej 
mimesis, narzucając im drobiazgową motywację realistyczną, elim inując 
tym  sam ym  jaskraw ą arbitralność składni m elodram atu. I odwrotnie, 
b rak  tego rodzaju m otyw acji dla ulubionych chwytów m elodram atu oce­
nia autorka jako wyraźne naruszenie reguł prawdopodobieństwa. Świa­
dectwem — jej opinia o scenicznej przeróbce Bene nati, k tó rą  zwierza
w liście Karłowiczowi. „Harde dusze wcale ładnie w yglądają jako utw ór 
dram atyczny, z w yjątkiem  zakończenia, k tóre jest m elodram atem  w naj­
gorszym stylu, i prawdziwie komicznej pieśni drwala, który  w chłopskiej 
siermiędze, układając w lesie sążnie drzewa, try łu je  jak operzysta 
pierwszej wody, uczenie, długo i szeroko”41.
Pow ieść jako melodramat
W szystkie wskazane dotąd przykłady z tekstów Orzeszkowej poka­
zują, jak powieść wchłania mimesis  teatra lną i jak na jej podstawie 
buduje swoje przedstaw ienie rzeczywistości. M elodramat jest tu  więc 
traktow any jako, mówiąc słowami Brooksa, „forma teatralności, k tóra 
będzie leżeć u podstaw powieściopisarskich usiłowań przedstawienia — 
która  będzie dostarczać m odelu dla tworzenia znaczenia w powieścio­
wych dram atyzacjach egzystencji.”42 Rzecz znamienna, stosunkowo n a j­
głębiej wnika tak rozum iana melodramatyczność w tekst najm niej na­
sycony efektam i scenicznymi ludowego dram atu — myślę o ostatnim  
ogniwie trylogii chłopskiej, Chamie. Powieść ta odcina się pewnym  ubó­
stw em  „scenizacji” od obu wcześniejszych. Zauważył to, czuły jak  zaw­
sze na więzi między litera tu rą  i teatrem , Kazimierz Kaszewski. „Dwie 
poprzednie [powieści ludowe], a zwłaszcza N iziny, m ają nierównie bo­
gatszy scenariusz” — pisał w  związku z Chamem, wnioskując następnie, 
co się może wydać dziwne, o szczególnym dram atyzm ie powieści: „Są 
to jakby z prologiem trzy  akty  (doby), potęgujące się wrażeniem. P ierw ­
szy rozpoczyna się małżeństwem, drugi powrotem  Franki z wycieczki, 
trzeci usiłowaniem otrucia: dram at ten ma zakończenie w ytrzym ujące 
wszelkie próby krytyczne. Je s t to jednakże dram at tylko we dwoje, 
a cały jego interes polega na stosunku tych dwóch dusz, tak zgoła róż­
nych.”43 Większość piszących o Chamie współczesnych podkreślała dwa
41 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 3. Wro­
cław  1956, s. 1121: List  do J. K arłow icza  z  11 lipca 1895.
42 P. B r o o k s :  The M elodramatic  Imagination...,  s. 13. W dalszym  ciągu  
będę często cytow ał Brooksa już bez przypisów, podając ty lko strony w  naw iasie.
43 K. K a s z e w s k i :  „Cham”, „K łosy” 1889, nr 1227, s. 6.
podstawowe znamiona jego konstrukcji: w łaśnie ograniczenie dram atu 
do pary  głównych postaci oraz jaskraw y kontrast, jaki je dzieli. „Franka 
przedstaw ia naturę  zwierzęcia w ludzkiej istocie. Paw eł znowu [...] do­
chodzi niem al do świętości.”44 „W idzimy więc duszę Franki, znęconą 
dym em  nieugaszonych żądz, a przy niej — duszę chama, czystą i prze­
zroczystą; pierwsza jest świadomą pokus życia i grzeszną, druga -— dzie­
cięco naiw ną i niewinną; pierwsza jest płytką, w szybkim pędzie prze­
ślizgują się po niej wrażenia zmysłowe; dusza chama jest »jak Niemen« 
głęboka i z głębin swych w yłania ideały praw dy i sprawiedliwości.”45 
W tym  kontraście więcej wątpliwości budził oczywiście „cham ”, nato­
m iast realizm  postaci F ranki raczej komplementowano, wspominając na j­
wyżej, że jest trochę wyjaskraw iony, naturalistyczny. Raszewski nazwał 
Paw ła „idealnym  charakterem ”, Brodowski — „upostaciowaną ideą”, 
Chrzanowski — „wskaźnikiem  idealnych stron charakteru  ludu”, K otar­
biński stw ierdził tylko, że powieść nie jest „kopią fotograficzną” prawdy, 
a Jeske-Choiński zaliczył bohatera do „w yjątków ”, „szlachetnych m a­
rzycieli”46.
Większość z tych zastrzeżeń dotyka ogólniejszej zasady, k tórej dzia­
łanie s truk tu ru je  powieść. M elodramatyzm  Chama tkw i nie w naślado­
waniu określonych form  teatralnych, ale sięga głębiej, do poziomu orga­
nizacji znaczeń.
Jak  zauważył Brooks, m elodram at był obok powieści gotyckiej tą for­
mą semiotyczną, w której podjęta została próba zorganizowania na nowo, 
po upadku hierarchii i m itów przedrewolucyjnych, moralnego porządku 
w świecie zdesakralizowanym, o zachwianej spójności społecznej. Nie 
był więc degeneracją tragedii, lecz odpowiedzią na brak wizji tragicz­
nej. „M elodram at zaczyna się od lęku i w yraża lęk, jaki budzi przera­
żający nowy świat, w k tórym  tradycyjne wzory m oralnego ładu nie 
dostarczają już koniecznego spoiwa społecznego. Odgrywa siłę tego lęku, 
konfrontując ją  z jaw nym  trium fem  zła i rozprasza go przy pomocy 
ewentualnego zwycięstwa cnoty. Ciągle dem onstruje, że znaki sił etycz­
nych mogą zostać odkryte i stać się czytelne” (s. 20). M elodram at na­
leży do ery  porewolucyjnej, którą Brooks nazywa postsakralną, nie jest
44 S. T[arnowski].: Z li tera tury  powieściowej.  „Przegląd P olsk i” 1889, t. 94, 
s. 372.
45 F. B r o d o w s k i :  L iteratura i sz tuka. O czekiwania i obaw y.  „Prawda” 
1889, nr 17, s. 199.
46 C ytaty kolejno z: K. K a s z e w s k i :  „Cham”..., s. 6; F.  B r o d o w s k i :
Literatura i sztuka...,  s. 119; B. C h r z a n o w s k i :  P esym izm  chłopski.  „Głos”
1889, nr 14, s. 179; J. K o t a r b i ń s k i :  Przeglądy  literackie. E. Orzeszkowa.
„Cham”. „Przegląd Tygodniow y” 1889, nr 37, s. 439; T. J e s k e-C  h o  i ń s k  i: 
B ele trys tyk a  w ie jska.  „N iwa” 1889, nr 9, s. 131.
więc gatunkiem  oderwanym  od historii, lecz ściśle z nią powiązanym: 
właśnie m oment wyłonienia się m elodram atu z historycznego kontekstu 
determ inuje jego kształt i funkcje. Spojrzenie historyczne pozwala auto­
rowi dostrzec w melodram acie coś więcej niż tylko przejaw  degradacji 
ku ltury : „M elodram at staje się — mówi Brooks — zasadniczym spo­
sobem odkrywania, demonstrowania i operowania istotnym  uniwersum  
m oralnym ” (s. 15). Jak  dochodzi do spełnienia podobnych zadań? Melo­
dram at musi być na gruzach starego porządku jakąś próbą resakrałi- 
zacji, próbą odbudowy m itu. Taka próba może się opierać tylko na 
osobowości, na ego jednostkowym. Osobowość staje się zatem m iarą 
wszechrzeczy, a kluczowym momentem odbudowy ładu etycznego jest 
indyw idualny akt samozrozumienia (pierwsza strona W yznań  Rousseau 
to, zdaniem Brooksa, incipit współczesności). Od tego aktu  wszystko się 
zaczyna: po nim przychodzi kolej na im peratyw y moralne, k tóre ego 
narzuca innym  jako podwalm y etyki ogólnej. Dobro i zło muszą być 
spersonalizowane w osobach protagonistów. „M elodramat przedstaw ia się 
równocześnie jako przym us resakralizacji i niemożność pojmowania sa­
kralizacji inaczej niż w kategoriach osobowych [...]. Rytuał m elodram atu 
wprowadza konfrontację jasno zidentyfikowanych antagonistów i od­
rzucenie jednego z n ich” (s. 16— 17). Tak wygląda, zdaniem Brooksa, 
sytuacja m elodram atu na początku XIX wieku.
W ydaje się, że ten sugestyw ny opis mechanizmu znaczeniowego melo­
dram atu  rzuca światło na funkcje dram atu ludowego w Polsce w latach 
osiemdziesiątych, pozwalając lepiej zrozumieć jego ówczesny niezw ykły 
sukces. D ram at ów, bez reszty m elodram atyczny, m usiał odpowiadać 
określonym  potrzebom, bo był dem onstracją przyw racania ładu etycz­
nego w świecie, w którym  stare s tru k tu ry  ulegały rozpadowi. Skądinąd 
przecież właśnie w tym  zagrożonym chaosem świecie upatryw ano re­
zerwy energii społecznej i narodowej. Chaos m oralny na wsi po uwłasz­
czeniu i spektakularna obietnica resty tucji porządku m oralnego były 
tem atam i o kluczowym znaczeniu. W opinii współczesnych wieś po- 
uwłaszczeniowa jest terenem , w k tórym  w m ikroskali pow tarzają się 
procesy analogiczne do porew olucyjnych zmian w społeczeństwach za­
chodnich. Taką przynajm niej in terpretację owych procesów możemy w y­
czytać z dyskusji toczonych przy okazji powieści Orzeszkowej. W recenzji 
Chama Bronisław Chrzanowski pisał: „Obecnie, gdy dawna etyka ludu 
rozprzęga się, gdy obca mu k u ltu ra  k las wyższych wkracza wszelkimi 
drogami, piętrząc przed nim  nowe potrzeby i nowe pojęcia — nie ustalone 
ideały ludu niezm iernie trudno ująć w kształty  konkretne. [...] Włościań- 
stwo białoruskie, opisywane przez autorkę, przedstaw ia się jako zbioro­
wisko cech, wspólnych obydwów gatunkowościom. Odbiegło ono od typu
gminy słowiańskiej i nie zbratało się jeszcze z typem  rolnika — produ­
centa Europy Zachodniej.”47
W Nizinach Orzeszkowa dem onstrowała rozkład zbiorowiska „typu 
gminy słow iańskiej” pod wpływem  działania od zewnątrz miejskiego 
„m ikroba”, ujaw niając słabości rozpadającej się ku ltu ry  wiejskiej. 
W Dziurdziach, konfrontując nowoczesny dyskurs prawniczy z „myślą 
nieoswojoną”, pokazała dystans dzielący owego gminnego Słowianina 
od rołnika-producenta, jakim  go widział aparat sprawiedliwości („Stan 
ich? Chłopi, rolnicy, posiadacze ziemi.” D, 178; „Nie nędzarze, nie włó­
częgi, nie członkowie pro letariatu  [...], ale rolnicy [...], posiadacze [...], p ra ­
cownicy.” D, 179). Dopiero Cham  był próbą znalezienia jakiegoś nowego 
porządku wartości, k tó ry  mógłby być restytuow any w rozbitej od w e­
w nątrz społeczności w iejskiej. Bohater powieści był więc, w brew  pro­
testom  części k ry tyki, „chłopem program ow ym ”48. „Kto by — pisał 
Chrzanowski — wyprowadził wniosek, że Paw ła uważać należy za przed­
stawiciela, wyraziciela ludu, zgrzeszyłby niczym nieuzasadnioną pochop- 
nością. Jest on raczej wskaźnikiem pewnych idealnych stron charak­
te ru  ludu, najoczywistszym dowodem, że lud może w ytw arzać jednostki 
idealne.”49
Orzeszkowa oparła budowę znaczeniową powieści na melodramacie, 
co natychm iast spostrzegła krytyka, poddając pomysł pisarki drobiazgo­
wemu rozbiorowi. Melodramatyczność tej, jak zanotował Raszewski, trzy­
aktowej kompozycji fabularnej tkwi głównie w ostrym  rozdziale w ar­
tości między dwójką protagonistów i w pow tarzaniu jednego sche­
m atu  zdarzeniowego z identycznym  rozłożeniem ról: wcielająca złe siły 
Franka łamie złożoną na wstępie przysięgę, ucieleśniający dobro Paweł 
przebacza. Taki stabilny układ nie ma w sobie napięcia i mógłby się 
powtarzać w nieskończoność, gdyby nie arbitralne zamknięcie fabuły 
samobójstwem bohaterki. Feliks Brodowski, pewny że ma przed sobą 
m elodram at, pozwalał sobie na ironiczne skwitowanie rozszyfrowanego 
schem atu: „Franka się zabija (gdyby się nie zabiła, on by jej ustawicz­
nie przebaczał) przygnębiona olśniewającą potęgą duszy swego chama 
w zestawieniu z obrazem własnej duszy — nędznej, zbłoconej. Lecz 
powiedzmy, że i bez takiej reakcji psychicznej, ta kobieta umrzeć mogła 
po prostu z irytacji, jaką w niej budziła anielska cierpliwość jej męża!”50
47 B. C h r z a n o w s k i :  P esy m izm  chłopski..., s. 178.
48 Por. f .  B r o d o w s k i :  Literatura i sztuka..., nr 17, s. 200; M. K o n o p ­
n i c k a :  Cham. W: Pisma krytycznoli terack ie .  Wyb. i opr. J. J a r o w i e c k i .  
W arszawa 1988, s. 127. Pierwodruk: „Gazeta Polska” 1889, nr 259.
49 B. C h r z a n o w s k i :  P esym izm  chłopski...,  s. 179.
59 F. B r od o w  s k i: Literatura i sztuka... , nr 17, s. 199—200.
K rytyk  dobrze wiedział, że istotą m elodram atu jest bezustanne demon­
strowanie znaków sił etycznych. „Punktem  dojścia sztuki — pisze o me­
lodram acie Brooks — jest nie tyle trium f cnoty, ile uczynienie świata 
m oralnie czytelnym , sylabizującym  swe etyczne siły i im peratyw y po­
przez wielkie i śmiałe postaci” (s. 42). W powieści Orzeszkowej iry tu ­
jącym  efektem  wydawało się nie pozostawiające żadnego pola inwencji 
dla czytelnika, natrę tne werbalizowanie przez bohatera ideałów etycz­
nych, „Chrystusowych”, i ścisłe werbalizowanie w narrac ji amorałizmu 
ratow anej przezeń ofiary (na przykład: „We wszystkim, co mówiła, czuć 
było nie cynizm sumienia, ale praw ie zupełny jego niebyt.” C, 28). 
Nawet Kotarbiński, k tóry  nazwał Chama arcydziełem, zgłaszał w tym  
wypadku swoje veto: „Refleksje takie są głębokie i piękne, ale pod 
względem artystycznym  wychodzą trochę z ram  powieści pojętej i w y­
konanej realistycznie.”51
Współcześni na ogół nie wątpili, że źródło im peratywów m oralnych 
w powieści tkw i w (prawdopodobnej lub nie) osobowości bohatera, 
szczególnie w jego samopoznaniu, zgodnie z kanonem  melodram atu. 
Dopiero bardziej drobiazgowy rozbiór etyki Pawła, jakiego dokonał Bro­
nisław Chrzanowski, odsłonił jei niespodziewane pokrewieństwo z etyką 
pozytywistyczną. Z pewnym  zaskoczeniem pisał Chrzanowski, że chłop 
Orzeszkowej „to bezwiedny u ty lita rysta”, a rekonstruując m otywy mo­
ralności „cham a” dodawał: „Etyka ewolucyjna najzupełniej zgadza się 
na takie objaśnienie.”52 To był punkt najbardziej dla m elodram atyzm u 
powieści niekorzystny, gdy zamiast samorodnej, pierw otnej, e lem entar­
nej moralności rybaka nadniemeńskiego odkryto „bezwiedny u ty lita- 
ryzm ”, recytowaną z emfazą uproszczoną w ersję przedwczorajszych re­
welacji.
Powieść Orzeszkowej nie jest oczywiście m elodram atem , choć opiera 
się na m elodram atycznym  szkielecie. Toteż opinie w rodzaju przytacza­
nych mogą być traktow ane tylko jako świadectwo czytelności pewnych 
strukturu jących  tekst schematów gatunkow ych i nie są „interpetacja- 
m i” utworu. Form ułując niew ybredne filipiki, Brodowski konfrontował 
melodramatyczność z postulatem  przedmiotowości, posługującej się k ry ­
terium  typowości. „Jakież są -— pisał — środki, by obfitą treść życia 
wtłoczyć do powieści? Samo życie nasuwa nam  odpowiedź, skupiając 
w pewnych osobnikach różnorodne cechy klasy, lub tę czy inną z nich 
potęgując i czyniąc ją w jednej postaci widoczną lub wpływową.”63 
Sens zarzutów był więc czytelny: tytułow y bohater powieści nie jest
51 J. K o t a r b i ń s k i :  Przeglądy  literackie..., s. 439.
52 B. C h r z a n o w s k i :  P esym izm  chłopski..., s. 179.
53 F. B r o d o w s k i :  Literatura i sztuka..., nr 16, s. 188.
typowy, nie może być zatem traktow any jako realistyczny. Właśnie 
wokół tej kw estii rozgorzała dyskusja: schemat m elodram atyczny nie 
wszystkim wydaw ał się pozbawiony prawdopodobieństwa.
M elodramatyzm  Chama nie ogranicza się do schem atu fabularnego. 
Posługuje się tu  autorka także jednym  z fundam entalnych efektów 
tego gatunku, k tóry  Brooks określa jako „tekst niem y”. „M elodramat 
[...] w szczytowych m om entach i w skrajnych sytuacjach odwołuje się 
do uniw ersalnych środków w yrażania swych znaczeń” (s. 56).
Bardzo ciekawym przykładem  użycia takiego tekstu  gestycznego jest 
finał powieści. Gdy Franka wykupiona przez męża od uriadnika znów 
przestępuje próg chaty Pawła, wszystko w niej — notuje Orzeszkowa — 
wyraża „straszny, druzgocący ciężar w stydu” (C, 206). Następuje niby 
pantomimiczne odegranie owego stanu emocjonalnego, odnotowanego 
w narracji: scena niema, skomentowana już jednak w trybie przy­
puszczającym:
Bez słowa, cicho, z oczam i po brzegi nabrzm iałym i łzam i, dwa kroki uczyniła  
i rów nież o parę kroków  od Paw ła oddalona zgięła się przed nim  całym  ciałem , 
szybko, a tak nisko, że w łosy jej końcam i sw ym i ziem i dotknęły. Tak za doznane 
dobrodziejstwa dziękując lub o n ie  prosząc, kłaniają się czasem  chłopi i chłopki. 
W idziała to pew no nieraz i teraz w  ten  sam sposób ukłoniw szy się przed P a­
w łem , szybko zw róciła się ku drzwiom i do sieni w yszła. (C, 206—207).
Znaczenie gestu nie jest ścisłe, bo nie wiadomo, k tóry  z nazwanych 
stanów symbolizuje: wstyd, wdzięczność, pokorę? A może jeszcze coś 
innego: przyjęcie bez reszty kodu, k tóry  jak dotąd przyjm owany bywał 
z oporami i nie na serio? Myślę o kodzie zachowań niew erbalnych, k tó­
rego chłopskość w ybija narracja. Tkwi w chłopskich ukłonach rys archa­
iczny i etnograficzny. Już w 1830 roku Łukasz Gołębiowski przypisywał 
Rusinom „zbytnią dla panów uniżoność”, wyrażaną tym  doprowadzonym 
do przesady gestem: „Padają na ziemię, gdy ich o co proszą całują nogi, 
i przysłowie ich niewolnicze, k tóre pow tarzają nieraz: Pańskie ciało, 
a boska dusza.”54
Frankę pokazuje Orzeszkowa, znów zresztą sięgając do repertuaru  
scenicznego, jako postać przebraną po chłopsku, ale łamiącą chłopskie 
kody zachowań.
France niew ygodnie było na tw ardym  i wąskim  zydlu siedzieć, w ięc z nogami 
na stołku w yciągniętym i, a plecam i o ścianę oparta, m iała postaw ę osoby niedbale  
na szezlongu w yciągniętej. [...] kibić jej ściskał, takiż jak u innych, granatowy  
kaftan, a na głow ie, tak jak i inne, m iała perkalow ą chustkę kw iecistą, za uszam i 
związaną. Jednak ubranie to m iało na niej pozór przebrania. Można by m yśleć,
54 Ł. G o ł ę b i o w s k i :  Lud Polski jego zw ycza je ,  zabobony.  W arszawa 1830, 
s. 108.
że w ybierała się w  nim  pójść na maskaradę lub inną jaką kostium ow ą zabawę. 
(C, 64).
W tym  wziętym z m elodram atu sposobie przedstaw ienia podstawo­
wego dylem atu postaci, to znaczy jej nietożsamości, w formie czytel­
nego tableau widać rolę m imesis teatralnej dla budowania mimesis po­
wieściowej. Rzecz znamienna: właśnie tu, w miejscu, gdzie sceniczność 
przedstaw iania osiąga całą wyrazistość, m elodram at zostanie przyw ołany 
i zdezawuowany.
G orączkowym i też snam i w ydaw ały się otaczającym  jej opow iadania, tak prze­
cież dla nich ciekaw e, że z w ieczernic [...] w ygnały [...] śp iew y i bajki. Cóż 
bow iem  bajki, w  w iększej części w szystkim  tu od dzieciństw a znane, znaczyć 
m ogły w obec opowiadań o teatralnych przedstawieniach, którym  z najw yższego  
piętra, w  ścisku, upale, potokach św iatła, Franka często przypatryw ała się niegdyś 
[...]■ (C, 65).
Franka — mówi więc Orzeszkowa — należy do publiczności z para­
dyzu i świat jej wyobrażeń, owych „gorączkowych snów”, jest świa­
tem  m elodram atu. Tkwi w tym  zestawieniu um otywowanie teatralności 
zachowań bohaterki, faktu, że przybieranie póz i wykonywanie jaskra­
wych gestów należy do jej repertuaru .
Ukłon złożony mężowi okazuje się także odegraniem innego gestu, 
powtórzeniem , mimowiedną parafrazą. Dowiadujemy się o tym  z dal­
szego przebiegu narracji, w którym  zrelacjonowano w mowie pozornie 
zależnej to, co zobaczyła Franka w domu uriadnika. Po ostatniej pery­
petii Franka wykupiona przez męża od uriadnika opowiada żebraczce 
M arceli to, co się wydarzyło w mieszkaniu policjanta.
[...] Paw eł kłaniał się przed nim , do sam ych kolan m u się k łaniał i przyrzekał, 
że K oźluków  uprosi, aby m ilczeli. U riadnik, chociaż chciw ie na srebrne pieniądze 
spoglądał, odm aw iał jeszcze. [...] W tedy P aw eł resztę rubli z worka w ysypał [...] 
i znowu uriadnikow i pokłonił się prawie już do stdp. Aż uriadnik ty le  pieniędzy 
przed sobą zobaczyw szy, a trochę m oże i z ukontentow ania, że ktoś mu kłania  
się i praw ie do nóg pada, n ie  w ytrzym ał dłużej i zgodził się ją wypuścić. (C, 214).
Franka przyznaje się, że widok tej dziwnej pantom im y stał się dla 
niej szokiem:
.[...] od tego mom entu, kiedy przez szczelinę w idziałam  i słyszałam , jak on za m nie  
uradnika prosił, cościć m nie takiego zrobiło się, że już żyć n ie  mogę... (C, 215).
Ten gest, k tóry  w yw arł na niej tak niezwykłe wrażenie, zostanie przez 
Frankę powtórzony jeszcze raz w decydującym  momencie pożegnania 
z mężem:
A le ona parę kroków  przed nim  stojąc, pochyliła się aż praw ie ku ziem i tym  
sam ym , co w ów czas, gdy ją z aresztu uw olnił, szybkim , niskim , chłopskim  ukło­
nem. Tak zupełn ie kłaniał się P aw eł uriadnikowi, gdy go naprzód o jej w olność  
prosił, a potem  m u za nią dziękow ał. Można by m niem ać, że te jego pokłony  
naśladowała. Paw eł jednak niż już n ie  pow iedział. G łowę na poduszkę kładąc 
m yślał: „W stydzi się jeszcze! Jeszcze zapom nieć o tym , co zrobiła, n ie  może! To 
i chw ała Bogu! Widać, że  upam iętała się już zupełnie. (C, 217—218).
Rola gestu jest tu  rzeczywiście wyraźna, a jego ulokowanie w prze­
łomowej chwili zgodne z praktyką m elodram atu. W arto dokładniej p rzy j­
rzeć się cytowanym  fragm entom , skupiając się na znaczeniach, bo w łaś­
nie w obrębie znaczeń dzieją się tu  rzeczy ciekawe.
Ukłon jest tu  z jednej strony pokazany, zadem onstrowany, i z drugiej 
— interpretow any. In terpretow any na  pięć różnych sposobów. Po pierw ­
sze: Franka opowiadając Marceli, co widziała, bierze gest za skuteczną 
perswazję, wzm acniającą oferowaną policjantowi łapówkę. Perswazję, 
k tó ra  może w końcu decyduje o powodzeniu m isji Pawła, bo mile łechce 
próżność uriadnika, którem u ktoś aż do nóg pada. Po wtóre: widok 
Paw ła kłaniającego się policjantowi działa na Frankę, działa w ten spo­
sób, że odtąd ona, jak mówi, nie może już żyć. To działanie też zawiera 
interpretację gestu, ale w yraźnie inną od poprzedniej, niezwerbalizo- 
waną, bo daje się wypowiedzieć tylko jej skutek, i by tak  powiedzieć 
nie do zwerbalizowania: „Cościć mnie takiego zrobiło się.” Po trzecie: 
ukłon Franki złożony mężowi tuż po powrocie do domu jest ekspresją 
jej stanu emocjonalnego, w którym  jest wstyd, wdzięczność i pokora, 
a także owa — podpowiedziana w narracji — „chłopskość” jako wyraz 
niewolniczego poddania. Po czwarte: ukłon Franki na pożegnanie męża 
jest, jak podkreśla narracja, naśladowaniem  jego pokłonów, znów więc 
jakąś nieokreśloną ich in terpretacją. N arracja jej nie eksplikuje, ale 
wyraźnie na nią wskazuje, czyli ogranicza swoje m etajęzykowe upraw ­
nienia do roli indeksu. Po piąte: ukłon F ranki jest zinterpretow any przez 
Pawła, k tó ry  bierze go za oznakę w stydu i zarazem „upam iętania się” 
żony. Co do „upam iętania się”, jest to in terpetacja jaskraw ię fałszywa: 
kilka zdań później dowiadujem y się o samobójstwie Franki.
Jak  w  teatrze, sceny finałowe w ysuw ają na pierwszy plan rolę re­
kwizytu, w tym  w ypadku kostium u: wszystko jest tu  właśnie po tea­
tralnem u semiotyczne. Gdy Franka ma odejść do aresztu, przebiera się 
na oczach wszystkich osób zgromadzonych w chacie:
C zyniła to naw et z rozm ysłem  i n iejakim  staraniem . W cale na obecność w  izbie 
kilku  m ężczyzn n ie  zważając, zm ieniła sam odziałow ą spódnicę na tę  m iejską, 
z obłoconym i falbanam i, którą podjęła z ziem i, w łożyła  pończochy, n ow e buciki, 
kaftan, w atow aną algierkę i z g łow y płócienną szm atę zdjąw szy, w ełn ianą chustkę 
na nią zarzuciła. (C. 202).
Znów m am y tu  scenę niemą, zapisaną z didaskaliową dbałością o szcze­
góły. Ta czynność przebierania, zrośnięta z osobą Franki, jakoś dla niej 
charakterystyczna, znów się powtórzy w finale i znów będzie, jakby 
techniką sceniczną, budować znaczenia kolejnej niemej sceny:
W krótce po w ieczerzy Franka nad skrzynką sw oją pochyliła  się, tw ardą, kolo­
rową taśm ę, dziahą zwaną, w yjęła i kaftan nią sobie przepasała. Ubraną była  
w  sam odziałową spódnicę, różowy fartuch i m iejsk i swój podarty kaftan. Ten  
ostatni przepasała teraz dość długą taśm ą. P aw eł na to żadnej uw agi n ie  zwrócił. 
(C, 217).
Rola ostatniego z przytoczonych zdań jest przejrzysta: zarazem od­
słania przepaść między parą bohaterów, czy może między dwoma ko­
dami, k tórym i dysponują, i podkreśla ważność tego spektaklu, jak i — 
niezauważony przez Paw ła — rozgrywa się przed „widzem” i dla „wi­
dza”. Analogicznie do tej, przypom nianej przed chwilą sceny, w której 
pokazano „widzowi” Frankę, jak zasiada na ławie niby dama na szez- 
longu. Przebranie F ranki to w stęp do pożegnalnego ukłonu, w ybór odpo­
wiedniego kostium u do roli, jaka będzie za chwilę odegrana. Znów, 
jak w teatrze, treść psychiczna kry jąca dylem at etyczny zostaje poka­
zana, zadem onstrowana w tableau. Tym razem  symbolika stro ju  jest 
szczególnie wymowna, bo oddaje zagadkę szaleństwa, owego rozdwo­
jenia osobowości, z którego F ranka zwierza się wcześniej Marcelce:
Żebym m ogła, to, zdaje się, zabiłabym  ją, jak tę  w ściek łą  sukę! [...] —  stoi m nie  
przed oczam i i stoi... gdzie obrócę się, w szędzie ją widzę... a  taka straszna!
— Któż to taki? Mojaż ty  mileńka! K tóż to  tak ciągle przed oczam i tob ie stoi? 
Franka spojrzała na nią zdziw ionym  wzrokiem .
— A jaż sama! — odpow iedziała. (C, 215).
Przeobrażenie Franki jest w ostatnim  akcie powieści charaktery­
stycznie niedopasowane, dwoiste: samodziałowa spódnica i m iejski, po­
d arty  kaftan. Przypom nijm y: ubierając się przed uriadnikiem , Franka 
„zmieniła samodziałową spódnicę na tę m iejską, z obłoconymi falba- 
nam i” (C, 202). Stoją więc przed „widzem ” dwie osoby, a raczej jedna, 
dwoista, z atrybutam i chłopskości i miejskości. Te szczegóły kostiumowe 
pokazują rozdarcie i zw ielokrotniają dwuznaczność niewolniczego po­
kłonu.
Takie mnożenie interpetacji gestu potęguje tylko wrażenie jego nie- 
przekładalności, nie dającej się werbalizować oryginalności. Gest jest 
tu  jak  w  melodramacie „figuracją pierw otnej m owy” (Brooks, s. 72), 
a jego tłum aczenie pokazuje swoistą bezradność kodu językowego. Zam­
knięcie akcji „niem ym  tekstem ” ukłonu, obarczonego symbolicznymi 
znaczeniami, jest rozwiązaniem doskonale potw ierdzającym  znaczenie
m elodram atu jako jednej z zasad strukturu jących  główny w ątek po­
wieści.
Ludowe powieści Orzeszkowej bez trudu, jak widać, w chłaniają przed­
stawieniowe stereotypy m elodram atu, podając je w  dobrej wierze za 
ścisłe odtworzenie rzeczywistości. Co więcej, w dobrej wierze są one 
jako takie odbierane. Pobieżny, przykładowy przegląd figur scenicznych 
w tekście powieściowym rzuca pewne światło na praktykę realizmu. 
Wszak cytowane utw ory Orzeszkowej uchodziły w oczach autorki i czy­
telników za najw yraźniej realistyczne w jej dorobku. Jeśli słowa Char- 
lesa Grivela, k tóre chciałbym na koniec przytoczyć, nie są, być może, 
generalnie słuszne, na pewno są słuszne w odniesieniu do realizm u chłop­
skich powieści Orzeszkowej: „Wybiegiem, do którego ucieka się przed­
stawienie narracyjne, jest zawsze teatr. Filtrowanie, montaż, przepływ 
inform acji — znaczeń tekstu  — zakłada scenę, salę, planszę: dawka 
asertyw na rzutow ana jest na obraz [tableau]. Sens musi być pokazany 
ostentacyjnie, a nie po prostu wypowiedziany.”55
Jeśli Grivel ma rację, trzeba powiedzieć, że każdy tem at szuka swo­
jego teatru .
Ch. G r i v e l :  L ’appareil de représentation naturaliste, ce q u ’il s’y marque  
le corps , le nu. In: Le naturalisme.  C olloque de Cerisy. D irection P. C o g n y. 
Paris 1978, s. 199.
Rozdział czwarty
Wiedza
Uwagi wstępne
„Moi zaś Dziurdziowie są, jak pochlebiam sobie, praw dziw ym i rusiń- 
skimi chłopami, nie bydlętam i wcale, ale ludźmi przebyw ającym i bardzo 
niskie stadium  cywilizacyjnego rozwoju.”1 Tak pisała Orzeszkowa do 
Jana  Karłowicza w grudniu 1884 roku. W innych listach z tego czasu 
możemy przeczytać o motywach zainteresow ania autorki najniższymi 
w arstw am i społecznymi. „Pociągają mnie one ku  sobie tą  tajem nicą 
niejako, k tó ra  okrywa dziejące się śród nich dram aty .”2 Swoje zajmo­
wanie się „nizinam i” nazywa pisarka „studiam i”, „studiam i ze świata 
najm niejszych”3; o Dziurdziach powiada, że powieść ta „dla myślących 
ludzi będzie ciekawym etnograficznym  studium .”4 „Roboty takie są nie­
zmiernie proste i poziome, ale zadaw alniają ciekawość umysłową.”5
1 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 3. W rocław  
1956, s. 71. L ist do J. K arłowicza z 28 grudnia 1884.
2 E. O r z e s z k o w a :  Listy zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i  T. 2. W rocław  
1976, s. 25. L ist do J. K rausharowej z 10 grudnia 1884.
3 Ibidem.
4 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane.  Opr. E. J a n k o w s k i .  T. 2. W rocław  
1955, s. 27. List do L. M ćyeta z 17 grudnia 1884.
* E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane..., t. 3, s. 71.
Te wszystkie wypowiedzi deklarują jedno: że praw da chłopskich po­
staci powieściowych została uzgodniona z nauką. Albo, innym i słowy, 
że dyskurs powieściowy był tu  kształtow any w kontakcie z dyskursem  
naukowym. Jak i mógł być współudział wiedzy w konstruow aniu po­
wieści o najniższej w arstw ie społeczeństwa? Orzeszkowa mówi w listach 
o etnografii i o teorii rozwoju. Chłopi to „ludzie przebyw ający bardzo 
niskie stadium  cywilizacyjnego rozw oju”, to zatem ludzie prym ityw ni, 
pierw otni w  tym  znaczeniu, jakie nadała tem u słowu pozytywistyczna 
antropologia. Ta teoria rozwoju, k tó rą  ma na myśli pisarka, jest — 
oczywiście — ewolucjonistyczna.
Dram aty, k tóre się rozgryw ają tam, w najniższych w arstw ach spo­
łecznych, okryte są tajem nicą, a kluczem do niej okazuje się wiedza 
naukowa. Jak i jest sposób użytkow ania tej wiedzy w tekście powieścio­
wym? Jak  mogłaby ona być w ykorzystana przy tworzeniu powieścio­
wych przedstawień? Żeby uzyskać odpowiedź na tak sformułowane py­
tania, posłużym y się kilkom a przykładam i związków, jakie zachodzą mię­
dzy tekstam i Orzeszkowej i wypowiedziami reprezentującym i różne 
dziedziny wiedzy, charakterystyczne dla dziewiętnastowiecznej episteme.
Glisty i m ikroby
W Nizinach uderzającą cechą narracji jest obecność m etafor i po­
rów nań biologicznych, a także częsta skłonność do opisów postaci, w y­
snuw ających ich cechy ze środowiska, z którego się wywodzą. Pisze 
au torka o „hadwokacie”, rysując jego po rtre t na tle „miejskich pyłów 
i m ętów ”:
Można by naw et rzec, że pow ierzchow ność jego przystosow ała się do żyw iołu  
tego albo że ulepiła się z różnych jego składników . Jak barwa skór chłopskich  
ujednostajnia się praw ie z barwą ziem i, tak cera jego twarzy, gąbkow ata i żółta, 
upodobniła się z pyłem , który w  porach suszy zaw isa nad ulicam i i osiada na 
domach Ongrodu. (N , 87).
Figurą, k tó ra  organizuje tę wypowiedź, jest analogia. Może być ona 
kontynuow ana wzdłuż całej drabiny, oddającej hierarchię organicznego 
świata. Można więc równie dobrze powiedzieć:
Jak glisty  n ieustannie toczące glebę barwę jej przybierają, tak ludzie ci barwą  
skóry sw ej zjednali się praw ie z barwą ziem i. (N, 74).
Analogia może, jak wyżej, dotyczyć form y przystosowania się do 
środowiska, może obejmować różnorakie układy funkcjonalne, także 
zresztą w ostateczności zdeterm inowane przystosowaniem:
W tedy przykłady innych i niepospolita zręczność doradziły mu uzbrojenie się 
w  ramiona, które spełniały dlań czynność, jaką dla głow onow a spełniają jego 
macki. (IV, 92).
Analogia między światem  społecznym a zwierzęcym, czy szerzej: mię­
dzy tym, co społeczne, i tym, co organiczne, należy nie tylko do ulubio­
nych chwytów retoryki ewolucjonizmu, ale ma tam  swoje metodolo­
giczne uzasadnienie. M yślenie analogiami jest wszakże zarazem  cechą 
m yślenia potocznego. We W stępie do socjologii Spencer poświęca tej 
spraw ie sporo uwagi: „M etafory i porównania wprowadzające nas często 
w błąd przez to, że podsuwają nam  pojęcia zupełnej identyczności, gdzie 
istnieje lekkie tylko podobieństwo, niejednokrotnie stają się na odwrót 
powodem błędów przez to, że istotne zgodności przedstaw iają jako proste 
fantazje. Kiedy używam y m etafory dla wyrażenia istotnego podobień­
stwa, budzim y podejrzenie, że podobieństwo to jest tylko wymyślone; 
tym  sposobem zaciemniamy zrozumienie rzeczywistego pokrew ieństw a.”6 
Ostatecznie, roważywszy odpowiednie przykłady, uznaje Spencer w ar­
tość m etafor typu „ciało polityczne”, bo — powiada — „w tym  w y­
padku m etafory są czymś więcej niż prostym i retorycznym i figurami. 
Są to sposoby mówienia, użyte pierwotnie w celu w yrażenia praw dy 
niejasno dostrzeżonej, a k tó ra  staje się wszakże w yraźniejszą w miarę 
dokładniejszego zbadania świadectw, potw ierdzających takow ą.”7
Tkwi w tym  rozumowaniu potężna zachęta do poważnego traktow a­
nia walorów poznawczych m etafory jako prenaukow ego sposobu for­
m ułowania prawdziwych orzeczeń o rzeczywistości. W Zasadach socjo­
logii Spencer spektakularnie dem onstruje tę pomocniczą dla poznania 
rolę analogii: „Użyliśmy tu przeważnie rozwiniętych analogii, jedynie 
jako rusztowania przy budowie spójnej całości indukcyj socjologicz­
nych. Usuńmy teraz rusztowanie: indukcje ostoją się sam e.”8 Jest u Spen­
cera pewna decydująca wskazówka, k tó re  z będących w użyciu albo 
dopiero wprowadzanych m etafor niosą tego rodzaju wartości. Są to me­
tafory  „organicystyczne”, dotykające podstaw teorii socjologicznej.
6 H. S p e n c e r :  W stęp do socjologii. Przeł. H. G o l d b e r g .  W arszawa 1884, 
s. 348.
7 Ibidem, s. 349.
8 H. S p e n c e r :  Zasady socjologii.  T. 2. W arszawa 1889, s. 138.
„Istnieje w samej rzeczy istotna analogia między organizmem indywi­
dualnym  a społecznym, i staje się ona praw dą niezbitą dla każdego, 
kto pojął, że jeden i drugi organizm znajduje się pod panowaniem  pew ­
nych konieczności, od których budowa obojga zależy.”9
Przypom niane tu deklaracje Spencera skłaniają do uznania m etafory 
„organicystycznej” za składnik dyskursu, zarówno naukowego, jak i jego 
śladem literackiego, wcale nie peryferyczny, lecz przeciwnie, w pewnym  
stopniu centralny. Co więcej, m etafory tego rodzaju nabierają oczy­
wistych znamion wskaźnika intertekstualnego, są bowiem jakąś formą 
przytoczenia dyskursu ewołucjonistycznego. Zapewne wzmacnia taką 
sugestię fakt, że Orzeszkowa w yraźnie kom prom ituje afiszowanie się 
z hasłam i darw inizm u społecznego, które, w  formie w ytartego stereo­
typu, wkłada w usta „hadw okata”.
— I przy tym  — dokończył — konkurencja straszna... Walka o byt. jak m ów i 
Darwin.
— Kto taki? — w yciągając szyją i nastaw iając ucho zapytał Bahrewicz.
— D arw in — patrząc w  su fit i wraz z krzesłem  sw ym  odchylając się w  ty ł pow ­
tórzył gość.
—  Aha! z ustam i pełnym i sm ażonych kartofli zaw ołała Rózia — pamiętam... panna 
Szurkowska, nasza guw ernantka, czytała pow ieści Darwina...
— Pow ieści on n ie  pisał, był to  uczony — objaśnił Kaprowski.
— To ty, Ludwisiu, uczone książki czytałeś — zagadnęła Bahrewiczowa.
— A dlaczegóż by nie, ciociu? ja w szystko  czytałem... (N, 27).
Są przeto w powieści obecne dwie lek tu ry  Darwina: odwołuje się do 
niego jako źródła swego cynizmu bohater; parafrazuje go w charak­
terystyce tegoż bohatera autorka. Używanie ewolucjonistycznych me­
tafor nabiera w tym  kontekście szczególnego waloru, naw iązuje bowiem 
sieć relacji między powieściowymi przedstaw ieniam i i dyskursem  nauki. 
Te okoliczności wskazują ważność quasi-darw inow skich figur retorycz­
nych, k tóre powinny być w lekturze powieści zinterpretow ane, bo same 
wnoszą do niej pewien ładunek interpretacyjny. Mówiąc półżartem: 
czytelnik także powinien odszukać w tekście „swojego” Darwina.
Przedstaw iając Kaprowskiego, nazywa go Orzeszkowa m iejskim  mi­
krobem  i z góry odpiera ewentualne zarzuty publiczności, że tak  drob­
nym  organizmem  nie warto sobie zaprzątać uwagi. Jest bardzo praw do­
podobne, że Orzeszkowa pierwsza w literaturze polskiej użyła tej naz­
wy. Ponieważ dyskurs, w którym  ta m etafora się pojawia, jest właści­
wie — przesuniętą do środka tekstu — przedm ową powieści, znaczenie 
jej w ydaje się doniosłe dla problem atyki Nizin. Spytajm y zatem, co 
właściwie oznacza zestawienie głównej negatyw nej postaci powieści
z mikrobem? Odpowiedzi dostarcza szkic J. Nusbaum a zamieszczony 
w „Praw dzie” z czerwca 1883 roku, do którego odsyła nas wysunięte 
przez Orzeszkową hasło. Szkic nosi ty tu ł Prądy nowoczesnej biologii 
i zaczyna się uwagą, że „teoria mikrobów, będąca wynikiem  badań lat 
ostatnich, stanowi zawiązek nowej zupełnie dziedziny badań biologicz­
nych.”10 Dziś znamy ową dziedzinę pod nazwą mikrobiologii. Według 
autora, k tóry  sam był wybitnym  przyrodnikiem , odkrycie mikrobów ma 
szerszą, ogólnofilozoficzną doniosłość. „Nie mówiąc już o wielkiej do­
niosłości odkryć w tym  kierunku dla celów czysto praktycznych teoria 
ta, sprowadzająca zboczenia chorobowe organizmów na grun t pasoży- 
towy, stanowi nowy trium f dla monistycznych poglądów na życie or­
ganicznego świata: ta sama walka o byt, k tórą prowadzą bezustannie 
organizmy w stanie norm alnym , przejaw ia się także w stanie choroby; 
tu  jak i tam  walczą z sobą istoty żyjące o byt, a m ający więcej odpo­
wiednich warunków istnienia pozostanie zwycięzcą.”11
Mówienie o m ikrobach okazuje się więc przede wszystkim  demon­
stracją konsekwentnego m onizmu przyrodniczego, a posłużenie się mi­
krobem  jako m etaforą wyzyskiwacza wiejskiego równa się deklaracji 
społecznego darwinizmu. Co więcej, w ram ach takiego usytuow ania k lu­
czowej m etafory relacje w przedstaw ianym  świecie objaw iają się nie 
jako pewien niekorzystny zbieg okoliczności, ale jako procesy działające 
z koniecznością sił przyrody.
Mikrob to organizm pasożytujący, walczący z organizmem żywiciel- 
skim i zwyciężający, gdy ma więcej niż tam ten „odpowiednich w arun­
ków istnienia”. Myli się więc ten krytyk, k tó ry  powiada, że utw ór 
Orzeszkowej wzorem Szkiców  węglem  przedstaw ia „stosunek podłego 
wyzyskiwacza do ludu poczciwego a niezaradnego.”12 Kategoryzacja typu: 
podły/poczciwy traci tu ta j w ogóle sens. Zwycięstwo mikroba oznacza 
precyzyjnie tylko jedno: że organizm, k tó ry  jest przez niego zaatako­
wany, nie ma dość „odpowiednich w arunków  istnienia”, że jest orga­
nizmem nie przystosowanym. Ponieważ toczy się tu  walka o byt, m ikrob 
okazuje się po prostu funkcją osłabionego organizmu wsi. Zaradzić cho­
robie można tylko w jeden sposób: wzm acniając organizm, k tóry  jej 
uległ.
Znaczenie m etafory nie w yczerpuje się na tej drastycznej diagnozie, 
jaką pisarka stawia wsi pouwłaszczeniowej. Ponieważ powieść jest 
drobiazgową analizą lawinowych skutków  działania m ikroba w środo­
wisku niezdolnym  do obrony, na plan pierwszy wysuwra się tu  pewien
10 J. N  u s b a u m: P rądy  now oczesnej biologii. „Prawda” 1883, nr 6, s. 67.
11 Ibidem.
12 K. K a s z e w s k i :  Recenzja „Nizin”. „Biblioteka W arszaw ska” 1886, t. 4, 
S. 147.
nowy typ związków przyczynowych, nie znanych poza obszarem  orga­
nizmów żywych. Ambicją pisarki, i o tym  świadczy pośrednio dekla­
racja wpisana w kluczową m etaforę powieści — jest dać literacki ekwi­
w alent tego nowego modelu wyjaśniającego, k tóry  różni się od traay - 
cyjnego, mechanistycznego modelu związków przyczynowych. Chodzi tu
0 nazwaną tak przez Spencera „przyczynowość fru k ty fika cy jn ą ”, coś, 
co z grubsza odpowiada naszem u pojęciu reakcji łańcuchowej. „Studium  
um iejętności życia —- pisze Spencer — [...] prowadzi jeszcze do innego 
ważnego pojęcia, którego um iejętności konkretne nieorganiczne dostar­
czyć nie mogą — do pojęcia tego, co można by nazwać przyczynowością 
frukty fikacyjną . I tak bardzo drobna ilość zarazka, wprowadzona do 
organizmu, nie wywołuje skutków proporcjonalnych do jego masy, jak 
to ma miejsce, gdy czynnik nieorganiczny działa na masę nieorganiczną; 
lecz przez przysw ojenie sobie cząsteczek, których m u dostarcza krew  
organizmu, w zrasta zarazek znacznie i sprowadza skutki zgoła niepro­
porcjonalne do pierw otnie wprowadzonej ilości — skutki, które mogą 
z w zrastającą coraz bardziej siłą ujawniać się przez przeciąg reszty 
życia danego organizmu. Tyczy się to zarówno czynników zrodzonych 
w ew nątrz organizmu, jak i wprowadzonych do niego z zew nątrz.”13 An­
gielski uczony przyw iązuje do tego modelu przyczynowości szczególną 
wagę, bo podważa on jeden z mitów m yślenia potocznego, z którym  
musi walczyć metodologia naukowa. Chodzi o zasadę, że „rezultaty  są 
proporcjonalne do użytych środków.” „Zasada ta, milcząco wyznawana, 
jest źródłem bardzo wielu błędów zarówno w życiu pryw atnym , jak
1 publicznym.”14
Tego samego uczy w swojej „schowanej” przedmowie Orzeszkowa:
B ył on tak m ałym  i tak małą na pozór rolę w  św iecie  odgryw ał, że każdy, kto na 
zbiorow isko ludzkie spogląda z góry i nieuw ażnie, zaledw ie by go m ógł dostrzec, 
a pew no n ie  chciałby mu się przypatrywać. [...]. Lecz ktokolw iek by raz przyj­
rzał się p iln iej jem u i jego ruchom, m usiałby z ciekaw ością m oże niem ałą rzucić 
parę zapytań [...]. (N, 87).
Mówi Spencer, że zarazek dlatego wywołuje lawinowe skutki w or­
ganizmie, bo „przyswaja sobie cząsteczki, k tórych m u dostarcza krew  
organizm u.” Przypom nijm y zatem, że według angielskiego filozofa tę 
samą rolę spełniają „w indywidualnym  organizmie pęcherzyki krwi, 
w społecznym zaś — pieniądze”; inaczej mówiąc: „Kulki w krw i można 
porównać z monetą pod względem ich funkcji.”15 W ten sposób, w ertując
13 H. S p e n c e r :  W stęp do socjologii..., s. 341.
14 Ibidem, s. 278.
15 H. S p e n c e r :  Organizm społeczny. W: Szkice filozoficzne.  T. 1. W arszawa 
1884, s. 11.
strony z różnych tomów Spencera, zbliżyliśmy się do punktu, od któ­
rego zaczyna się wpisana w powieść refleksja Orzeszkowej, adaptująca 
m yśli jej ulubionego filozofa. Jeśli m ikrob rzeczywisty niszczy orga­
nizm, przysw ajając sobie cząsteczki krwi, to idąc drogą uprawnionej 
ze wszech m iar analogii, m ikrob społeczny niszczy organizm społeczny, 
działając w sferze obiegu pieniądza, k tó ry  jest ekwiwalentem  krwio- 
biegu. Ten wniosek doskonale in terp re tu je  spostrzeżenia poczynione 
poprzednio przy okazji korekt wprowadzanych przez Orzeszkową do 
schematów fabularnych powieści ludowej. Autorka przedstaw iała w szyst­
kie relacje między członkami wspólnoty wiejskiej jako stosunki za- 
pośredniczone przez pieniądze. Dotyczyło to, jak pam iętam y, naw et na j­
bliższych, najbardziej intym nych związków. Widać teraz w yraźnie, że 
owo zapośredniczające działanie pieniądza trak tu je  Orzeszkowa jako w y­
nik działania m ikroba społecznego, analogicznie do procesów zachodzą­
cych w żywych organizmach. W łaśnie — nieprzypadkowo — z ust Ka- 
prowskiego usłyszym y maksymę, k tóra symbolizuje jego funkcję w po­
wieściowym świecie:
Pieniądze na tym  św iecie, to, moja kochana, w szystko, w szystko a w szystko. 
(N, 150).
Głównym tem atem  powieści jest dezintegracja tradycyjnych więzi 
społecznych typu patriarchalnego, które ulegają przekształceniu za sp ra­
wą pieniądza, wciskającego się w te więzi w charakterze czynnika po­
średniczącego. N aturalny przebieg tego procesu, powiedzielibyśmy: ka­
pitalizacji wsi, zostaje zainfekowany przez „m ikroba”, którego aktyw ­
ność sprowadza zaburzenia na ten wylęgający się dopiero, nowy ład 
ekonomiczno-społeczny.
Centralna m etafora tekstu  zapoczątkowuje, jak  widać, bogatą grę 
odwołań intertekstualnych, wpisujących rozległą przestrzeń tekstów wie­
dzy w świat przedstaw ień powieściowych lub też, co wychodzi na jedno, 
relatyw izujących te przedstaw ienia w stosunku do konkretnych struk ­
tu r poznawczych.
Również pozytywną bohaterkę powieści identyfikuje Orzeszkowa za 
pomocą m etafory „organicystycznej”. D w ukrotnie nazywa autorka chło­
pów „glistam i”, wskazując po darwinowsku znakomite ich przystoso­
wanie do warunków środowiska. Ale głębszy sens m etafory odsłania 
się tylko wtedy, gdy bohaterka powieści, przynajm niej na chwilę, „gli­
s tą” być przestaje. W scenie, od której rozpoczyna się działanie intrygi 
w  Nizinach, jesteśm y świadkami metamorfozy:
Gdy tak stała w yprostow ana i szczerym , błyszczącym  okiem  sw ym  na dwu męż­
czyzn patrzała, a drobne, blade jej usta rozchyliły się łagodnym  uśm iechem ,
z nędzarki spracowanej, ze sponiewieranej glisty  ciem nej przem ieniła się w czu­
jącego w artość i godność sw ą człow ieka. (N, 61—62).
Glista, zwana też robakiem  lub dżdżownicą, jest ulubionym  dla ewo- 
lucjonistów przykładem  istoty prym ityw nej, dobrze przystosowanej do 
w arunków, ale przez to w jakiś sposób w swej egzystencji zubożonej. 
Spencer podaje go w Zasadach etyki, pisząc, że „robak, zabezpieczony 
od wszystkich swych wrogów ziemią, w której przebyw a i żywi się, 
może przewyższać długowiecznością wiele pokrew nych sobie pierście- 
niowatych z rzędu owadów; ale te ostatnie, w ciągu swego istnienia [...] 
przebyw ają większą ilość kolei, stanowiących życie. Nie inaczej jest też 
i z ludźmi, gdy porównamy plemiona więcej rozwinięte z mniej rozwi­
niętym i.”16
Inny aspekt tego problem u porusza Darwin, widząc w dżdżownicy 
istotę, której dalsza ewolucja, ze względu na doskonałość przystosowa­
nia do warunków, jest niecelowa. „Można by zapytać — mówi Darwin 
—  jaką korzyść, o ile zdolni jesteśm y o tym  sądzić, przyniosłaby wyż­
sza organizacja wymoczkowi, pasożytującemu w jelicie robakowi lub 
naw et dżdżownicy. Jeżeli zaś zmiana nie przynosi korzyści, to dobór 
natu ra lny  nie udoskonali ich wcale [...] i będą one mogły na nieograni­
czony czas pozostać przy swej obecnej niskiej organizacji. [...] w bardzo 
prostych w arunkach życia wysoki stopień organizacji nie przynosiłby 
korzyści; możliwe nawet, że przynosiłby istotną szkodę jako delikatniej­
szy, a więc łatw iej ulegający zakłóceniu i uszkodzeniu.”17
Bohaterka Orzeszkowej, z glisty przekształcając się w człowieka 
„czującego wartość i godność swą”, w yłam uje się jakby spod działania 
determ inistycznej formuły. Je j przygoda „ludzka” jest próbą oparcia 
się praw om  przystosowania. Orzeszkowa nie poprzestaje na przedstaw ie­
niu bohaterki, jak z glisty ciemnej zmienia się w człowieka. M etafora 
ma w tekście w łasny żywot i własną historię. W finale powieści czło­
wiek zmienia się na pow rót w glistę. Tym razem  m etaforę zastępuje 
usymbolizowane porównanie:
Ze strasznym  krzykiem  ow ym  Krystyna na glinianą podłogę upadła [...]. Ręce 
od głow y oderw awszy, ramiona na glinianej podłodze rozpostarła i tak całą sobą 
do niej przylgnęła, jakby jedyną jej w  tej chw ili żądzą było w grzebać się w  ziem ię 
i schować pod nią. (N, 169).
Tworząc z aluzyjnej figury klam rę powieściowej akcji, chce autorka, 
aby m etafora i porównanie ogarniały symbolicznym i zarazem in ter-
16 H. S p e n c e r :  Zasady etyki.  Przeł. J. K a r ł o w i c z .  W arszawa 1884,s . 11.
17 K. D a r w i n :  O powstazoaniu ga tu n ków  drogą doboru naturalnego, czyli  
o u trzym aniu  się doskonalszych ras w  w alce o byt.  Przeł. S. D i c k s t e i a ,  
J. N u s b a u m .  W arszawa 1955, s. 127—129.
tekstualnym  kontrapunktem  całą opowiedzianą historię. In tertekstualna 
gra z tekstem  Darwina obejm uje więc in terpretację fabuły powieści, 
odsłaniając alternatyw ne przebiegi m otyw acji i — w konsekwencji — 
arbitralność wyborów kompozycyjnych. Równocześnie otw iera kontekst 
istotnych pytań o zasadność pojęcia ewolucji w ocenie działań w artoś­
ciowanych etycznie. Sprzęga problem atykę powieści z dylem atam i etyki 
pozytywistycznej. W arto w tym  miejscu przypom nieć pewne sform ułowa­
nia z Zasad e tyk i Spencera, k tóre rozw ijają podobną co powieść pro­
blem atykę, lokując ją  w perspektyw ie filozofii ewolucjonistycznej.
Mówiąc o trudnościach, jakie stw arza zawsze w ybór mniejszego zła, 
posługuje się autor przykładem  stosunku rodziców do dzieci: „Istnieje 
granica, po k tó rą  względnie dobrym  jest, aby rodzice ponosili ofiary 
na rzecz potomstwa; lecz jest tu  też granica, której nie można p rze­
kroczyć bez przyczynienia, nie tylko ojcu lub matce, ale całej rodzi­
nie, nieszczęść daleko większych od tych, k tórym  się zapobiega ofiarą. 
Lecz któż zdoła oznaczyć tę granicę?”18
Można by, korzystając z pewnej swobody sformułowania, powiedzieć, 
że powieść lokuje się ze swoimi przedstaw ieniam i właśnie w tego ro­
dzaju lukach system atu, że podejm uje kw estie nieuregulowane teore­
tycznie, że szuka odpowiedzi na pytania kłopotliwe z normatywnego 
punktu  widzenia.
W Zasadach e tyk i  problem at glisty znajduje jaskraw e dookreślenie: 
darwinizm  jest tu po prostu przetłum aczony na język antropologii. 
„Osobistość bezwarunkowo sprawiedliwa lub doskonale współuczuwa- 
jąca — pisze Spencer — nie mogłaby żyć i postępować zgodnie ze swą 
na tu rą  wśród plem ienia ludożerców. W otoczeniu oszustów i ludzi bez 
żadnych skrupułów zupełna ufność i szczerość koniecznie prowadzi do 
zguby. Gdy wszyscy otaczający uznają tylko praw o mocniejszego, czło­
wiek, posiadający natu rę  nie dozwalającą m u zadawania bólu innym, 
zginąć musi. Konieczna jest potrzeba pewnej harm onii w postępowaniu 
każdego członka społeczeństwa z postępowaniem  innych.”19
Orzeszkowa dem onstruje tę obiektywizację, rozbudowując relację 
między oszustem i „osobistością spraw iedliw ą” w paralelizm  dwóch w ąt­
ków zdekompletowanych rodzin: Mikołaja, wychowującego dzieci bez 
żony, i K rystyny, „hodującej” synów bez męża. Te dwie historie są 
powiązane odwrotną proporcjonalnością: w powieści jej znakiem są 
symboliczne gesty dzieci. K ułaki spadające na plecy K rystyny m ają 
kontrastow ać z em fatyczną sceną wdzięczności dzieci Mikołaja:
18 H. S p e n c e r :  Zasady etyki...,  s. 247.
19 Ibidem, s. 261.
Dobił targu z D zielskim i, nabyw ał od nich n ie  ty lko  ów  żyzny klin ziem i, ale  
jeszcze i stojące pod sam ym  lasem  porządne zabudowania folw arczne i spory 
kaw ał w ybornego pastw iska. Z rozprom ienionym i tw arzam i dzieci ku niem u pod­
chodziły i z uszanow aniem  w ielk im  całow ały  go w  ręce. (N, 126).
Apoteoza oszusta wraz ze zgubą „ufnej i szczerej” potwierdzają fa­
bularnie niepodważalność diagnozy naukowej. Zarazem  przecież powieść 
kończy się inną apoteozą: wśród brudów, błota i łez — pisał Jeż w re ­
cenzji —  „jasno świeci miłość m acierzyńska.”20 Maska Niobe nałożona 
na figurę K rystyny  w ostatnich zdaniach tekstu oznacza niezgodę na 
„obiektywizację” naukow ą i ma być, oczywiście, maską tragiczną.
Człowiek pierwotny
Inaczej korzysta Orzeszkowa z Zasad socjologii Spencera, które do­
starczyły jej modelu „pierw otnej” wyobraźni i „myśli nieoswojonej.” 
Chłopi z Nizin  zostali przez pisarkę przedstaw ieni jako ludzie pierwotni, 
których władze poznawcze są na tyle słabo rozwinięte, że uniemożli­
w iają im trafną  orientację w  świecie infiltrow anym  przez społeczne 
mikroby. Można w efekcie czytać powieść z Zasadami socjologii w  ręce, 
znajdując co krok przedstaw ienia ilustrujące tezy filozofa. W ystarczy, 
jeśli odwołamy się do paru  przykładów.
Kluczowa, determ inująca dalszy bieg zdarzeń scena Nizin  relacjo­
nu je  m otywy, k tóre prowadzą bohaterkę do trudnej decyzji, aby oddać 
„hadwokatow i” ostatnie sto rubli, przeznaczone dla młodszego syna. 
P isarka poddaje swą postać czemuś w rodzaju presji emocjonalnej. Oto 
K rystyna, słuchając gry  Mikołaja, podkłada w wyobraźni pod melodie 
trąbki znane jej uryw ki tekstów ludowych, mówiących o złym losie 
żołnierza. Emocje, k tóre te melodie budzą, podryw ają K rystynę do 
działania:
Zerwała się z kam ienia. Teraz już jedna tylko żądza w  niej zawrzała: zobaczyć 
Pilipka. (N, 129).
20 T. T. J e ż :  Ze świata. „Przegląd T ygodniow y” 1884, nr 46, s. 529.
Później, ciągle pod wpływem  swej żądzy, bohaterka potajem nie w y­
ciąga ze skrzyni pieniądze. Ale decyzja nie zapada: K rystyna czeka z nią 
aż do chwili, gdy się znajdzie przed obliczem „hadw okata”. Tu jeszcze:
M yśl o Antośku, o krzywdzie, jaką by mu w yrządziła [...], k łuła ją w  serce  
i pow strzym yw ała rękę. (N, 152).
Moment decyzji nawiązuje do poprzedniej sceny — w ybuchu „żądzy” 
zobaczenia syna. Wzrok K rystyny pada na wiszący na ścianie kiczo­
w aty obrazek dziecka:
Nagle podniosła oczy i w zrokiem  spotkała się z głów ką dziecięcą [...] poznała 
oczki Pilipka; taki sam  pucaty on był, i tak i różow ieńki [...]. Onaż przyszła do 
m iasta, aby go zobaczyć... Morze tęsknoty rozpłynęło się po jej piersi. W szystkie  
siły  nam iętności m ieszkające w  spracow anym  jej cie le  i sponiew ieranej' duszy 
[...] płom ieniem  rum ieńca zapaliły zw iędłą twarz. (N, 152— 153).
Te dram atycznie najm ocniejsze sceny oparte są na określonym  sche­
macie m otywacyjnym , zgodnie z k tórym  racje rozumowe ustępują tu  
pod działaniem emocjonalności, ogarniającej nagłym  „płomieniem” pod­
daną im bez reszty osobę. Orzeszkowa podkreśla ową afektację jaskra­
wym  nazywaniem: mówi o „żądzy”, o „siłach nam iętności”. Takie przed­
stawienie motywów działania ma najw yraźniej charakteryzować prym i­
tywną, chłopską psychologię. P isarka konstruuje ją zgodnie ze Spence- 
rowską koncepcją psychologii człowieka pierwotnego.
W Zasadach socjologii czytamy, że świadomość człowieka pierw ot­
nego „różni się od świadomości człowieka cywilizowanego tym , że składa 
się raczej z w rażeń i prostych uczuć wyobrażennych, bezpośrednio z nimi 
skojarzonych, nie zaś ze złożonych czuć wyobrażennych. Cechująca się 
zaś w  ten sposób stosunkowo prosta świadomość wzruszeń będzie się 
przeto, jak tego oczekiwać możemy, odznaczała większą dozą owej nie- 
regulam ości, jaka w ynika wówczas, gdy każda żądza wraz po ukazaniu 
się, wyładow uje się jako czynność, zanim zbudzą się żądze jej przeciw- 
w ażne.”21 W zgodzie z tą koncepcją pozostaje analogia, jaką przepro­
wadza filozof między człowiekiem pierw otnym  i dzieckiem. „Pewnym 
znów rysem, towarzyszącym  naturalnie owej niezdolności rozumienia 
w pływ u własnego pojęcia na przyszłość, jest dziecinna wesołość.”22 Jakby 
na potwierdzenie tych słów każe Orzeszkowa, już po wyzbyciu się przez 
K rystynę pieniędzy, oddawać się bohaterce, mimo przew idyw anych kło­
potów, dosyć beztroskiej wesołości:
Ogarnęła ją w ielka w esołość. W szystko, dziękować Bogu, skończone. [...] H r o s z y  
w praw dzie n ie  ma już w cale; pusta pończocha za koszulę w sunięta  piecze ją
21 H. S p e n c e r :  Zasady socjologii..., t. 1, s. 57.
22 Ibidem, s. 62.
trochę przew idyw aniem  gniew u i skarg Antośka, a le  za to zrobiła swoje. Synka  
uratowała. (N, 160).
Dalszym potwierdzeniem  tez Spencera o „niezwykłej zmienności emo­
cjonalnej” człowieka pierwotnego są kolejne gwałtowne zmiany uczuć, 
k tórym  bohaterka podlega w chwilę po owym wybuchu wesołości, za­
niepokojona nadejściem  listu od syna-żołnierza:
K rystyna stała jak skam ieniała, (Iff, 164).
Twarz jej znow u stanęła w  ogniu i zm arszczki na tw arzy drgały jak targane  
struny. (N, 164).
[...] kobieta dyszała prędko i ciężko, w  źrenicach m ając trw ożne błyski i na­
m iętne ognie. (N , 167).
Przytoczone wcześniej przykłady działania wyobraźni bohaterki Nizin  
są, równie dobrze jak jej emocjonalna zmienność, osadzone w koncep­
tach angielskiego filozofa. K rystyna, słuchając melodii żołnierskich lub 
spoglądając na obrazek, reaguje na te pobudzenia wyobraźni wyłącznie 
regresyw nym i i zarazem niezwykle silnymi poruszeniam i pamięci. Brak 
tu  jednocześnie wyrazistego progresywnego działania wyobraźni, która, 
choć przew iduje przyszłość, to przecież w dosyć m glistych przeczuciach 
(por. „pusta pończocha [...] piecze ją trochę przew idyw aniem  gniewu 
i skarg A ntośka” N, 160). Zgadza się to z obserwacjami Spencera, k tóry  
zauważył, że „wyobraźnia, jaką posiada człowiek pierw otny [...], jest 
przypom inającą tylko, nie zaś twórczą.”23 Mówi zarazem Spencer, że 
„przewidywanie odległych skutków, jakie możliwym jest wśród społe­
czeństwa uorganizowanego, posiadającego m iary i mowę pisaną, nie­
możliwym staje się dla niego [człowieka pierwotnego]: odpowiedniość 
jego postępków w czasie ciasnymi skrępowana jest granicam i.”24 Czło­
wiek pierwotny, według Spencera, nie jest zdolny do tworzenia idei 
oderw anych. „Idea taka, w yłaniająca się z wielu wyobrażeń konkret­
nych, może być od nich oddzielona tylko wtedy, gdy rozmaitość ich 
doprowadzi do wzajemnego zatarcia różnic i pozwoli wyodrębnić w nich 
to, co one m ają wspólnego.”25
Pośród scen, którym i ilustru jem y sposób korzystania przez autorkę 
z opisów i diagnoz filozofa, znajdziem y potwierdzenie i tej ostatniej 
tezy. Oto na chwilę przed ujaw nieniem  oszustw „hadw okata”, które 
pogrąży ją i obróci przeciw niej syna, bohaterka spogląda obojętnym  
okiem na inną ofiarą tej samej intrygi:
M Ibidem, s. 77.
24 Ibidem, s. 74.
25 Ibidem, s. 75.
Z progu M ikołajow ej chaty nagląco zaw ołała go Krystyna. Jej co było do Jasiuka  
i jego szaleństw a, i jego nieszczęścia? Ona chciała w iedzieć, co w  liśc ie  Piłipka  
stało. (N, 166).
Niezdolność do m yślenia abstrakcyjnego, polegającą według Spencera 
między innym i na nieopanowaniu idei przyczyny, pokazuje Orzeszkowa 
najdosadniej na osobie Mikołaja. Eks-żołnierz, sam będąc przyczyną 
wszystkich nieszczęść w  swym otoczeniu, nie tylko nie zdaje sobie jakby 
spraw y ze swej destrukcyjnej roli, ale, obserw ując następstw a swoich 
działań, podlega silnym  i szczerym wzruszeniom na ich widok. Nie do­
strzega jego w iny także K rystyna, k tóra w ostatniej scenie czule ściska 
jego rękę, wdzięczna za obietnicę pożyczki.
K rystyna pochw yciła rękę sałdata i całow ała ją nam iętnie, długo. B ędzie mogła 
pięć rubli posłać Pilipkow i! co za szczęście! (N, 173).
Zupełnie poza strefą m yślenia ofiar pozostaje główna sprężyna in try ­
gi: „hadw okat”. Ludzie pierw otni Orzeszkowej ogarniają krótkie ciągi 
przyczyn i skutków, a dłuższe pozostają poza zasięgiem „myśli nieoswo- 
jonej.” Zgadza się to z poglądem Spencera, k tóry  twierdzi, że wyobra­
żenia ludzi pierw otnych „zaw ierają w sobie nieliczne zaledwie i do tego 
niezbyt pojemne przykłady następstw a zjaw isk.”26 W arto przy tej okazji 
przypom nieć fakt dość charakterystyczny: po Spencerowsku precyzyjny 
w izerunek „myśli nieoswojonej”, jaki stworzyła Orzeszkowa, robiąc 
z chłopa „człowieka pierwotnego”, musiał być w yraźnie sprzeczny z tą 
w izją chłopskiej mentalności, jaką dysponowali producenci litera tu ry  
dla ludu. Orzeszkowej chodzi o otwarte, nie rozstrzygnięte zakończenie 
powieści, w którym  pokrzywdzeni nie tylko nie myślą dochodzić swego, 
ale naw et nie bardzo zdają sobie sprawę, że padli ofiarą oszustwa. W lu­
dowej przeróbce Nizin  z 1889 roku chłopi orien tu ją się, co praw da „po 
szkodzie”, w przyczynach swoich nieszczęść i wym ierzają spraw iedli­
wość:
[...] Kaprowski, n ie  m ając już nic do czynienia w  tej okolicy, gdzie w szyscy już 
się na nim  poznali, w yjechał tajem niczo w  inne strony, ażeby tam  na nowo swoją  
piekielną robotę prowadzić. M ikołaja zaś znaleziono jakoś w krótce potem w  le s ie  
zabitego i znać było, że ci, co nań napadli, straszną mu śm ierć zadali: ciało m iał 
całe poranione, pokaleczone i pobite. Ś ledztw o do niczego nie doprow adziło, bo  
spraw ców  n ie  w ykryto; kiedy w ładze zjechały, od nikogo słow a w ycisnąć nie  
można było: chłopi m ilczeli ponuro i znać było, że w ieś cała uznaje słuszność 
kary na człow ieku, który ty lu  krzyw d i nieszczęść był narzędziem .27
26 Ibidem, s. 74.
27 Chłopski adw okat.  Przeróbka  z  pow ieści „Niziny" Elizy O rzeszkowej .  W ar­
szawa  1890 (cenzura 1889), s. 77.
Ten epilog znalazł się w przeróbce ludowej dokładnie w tym  m ie j­
scu, w którym  u Orzeszkowej Mikołaj wzruszony ofiarowuje pożyczkę, 
a K rystyna całuje go nam iętnie w rękę. Tę scenę oczywiście wyrzucono. 
K ontrast obu zakończeń oddaje dokładnie różnicę obrazów chłopa dzie­
lącą obie w ersje powieści: spencerowski oryginał Orzeszkowej i anoni­
mową przeróbkę dla ludu. Można jeszcze dodać, że skoro uznano za ko­
nieczne zastąpienie finału powieści innym, to ów finał musiał być 
w  pierwowzorze równie konieczny, co jego korekta w przeróbce. Do­
wodzi to, nie wprost, jak  konsekwentnie uzgadniała pisarka swoje przed­
stawienie chłopa z wiedzą naukową.
Ta konsekwencja wszakże staw iała ją w dość kłopotliwym  położe­
niu. Dla współczesnych nie ulegała wątpliwości tendencyjność powieś­
ci, którą rozumiano jako wypowiedzenie w ojny ciemnocie ludu. Użycie 
klucza antropologicznego w in terp retacji ludu musiało oznaczać zupełnie 
nowe spojrzenie na dystans dzielący „niziny” od „w yżyn” społecznych. 
Orzeszkowa daleka była od paternalistycznych program ów w sty lu  Szk i­
ców węglem, k tóre streszczało zdanie starego ławnika: „Żeby ino pa­
nowie na sądy chodzywali, to by takich rzeczy się nie działo.”28 W osta­
tecznej konsekwencji program  pozytywny, którego nigdzie się w powieści 
nie wypowiada, m usiałby w ślad za diagnozą przybrać postać swego ro­
dzaju polityki kolonizacyjnej, wobec której praca u podstaw mogła się 
wydać naiw ną nam iastką. Pozytywizm, niew ątpliw ie honorowany tu taj 
o wiele mocniej niż w okresie „burzy i naporu”, zaczyna ujaw niać swoje 
wew nętrzne sprzeczności, zwiększa się bowiem dystans dzielący diagno­
stykę społeczną od społecznej ideologii.
Bardziej zamaskowane, choć zarazem — paradoksalnie — wyraźniej 
uzewnętrznione jest odwołanie powieści Orzeszkowej do jeszcze jed­
nego tekstu  H erberta Spencera. Wiąże się ono także ściśle z tem atem  
pierwotności opisyw anej ku ltury . We wcześniejszych uwagach poświę­
ciłem sporo miejsca tej swoistej, zaskakującej konstrukcji monologowej, 
która stanow i podstawową formę autoprezentacji bohaterki Nizin. Do 
opisu stru k tu ry  tego wariacyjnego, powtarzanego wielokrotnie tekstu 
dodajm y teraz zaw artą w  powieści charakterystykę jego pragm atyki:
W ym ówiła to m onotonnym, zam yślonym  czy zdum ionym  głosem . (N , 9).
Głos jej przybierał brzm ienie m onotonnego śpiewania. (N, 9).
M ówiła, a raczej zawodziła dalej [...]. (N , 10).
Tekst monologu ma swoją ciągłość, która, jeśli zostanie przerw ana, musi 
być nawiązana, by tak  rzec, w tym  samym  rytm ie:
Ręce pod piersiam i splotła i oczy pełne łez w  K aprow skiego w lepiając, p łaczliw ym  
głosem  m ów ić zaczęła:
28 H. S i e n k i e w i c z :  Nowele wybrane.  W arszawa 1971, s. 54.
— N i m nie, jaśnie w ielm ożny panie, drużki na dzieży sadzały, ni m nie do ślubu  
śpiewały...
W tedy Jasiuk, usuw ając ją ręką, naprzód w ystąpił.
— Ja jaśn ie w ielm ożnem u panu i jej, i swój interes opowiem...
K rystyna zlękła się, że Jasiuk źle opow iadać będzie, a stąd w ynikn ie szkoda dla 
Pilipka. Z kolei odpychając go zawołała:
■— D ziew iętnaście lat synków  ja sw oich hodow ała, pracowała, h o r o w a ł a ,  z po­
stem  jadła... (N, 81).
Ponieważ struk tu ra  wywodu ma tu  niezm ienny porządek, monolog 
K rystyny jest szczególnie niewygodną form ą kom unikacji słownej. Bę­
dąc tekstem  już gotowym, nie jest w ogóle nastaw iony na repliki słu­
chacza, których jedynym  skutkiem  może być po prostu  przerw anie po­
toku słów do chwili ponownego jego nawiązania. Tkwi tu  źródło efek­
tów komicznych czy tragikomicznych. Trudno się oprzeć sugestii, jakby 
nieco absurdalnej, że mamy do czynienia z m elorecytacją operową na 
wzór recytatyw u lub ariosa. K rystyna zwraca się do któregoś ze słu­
chaczy i rozpoczyna swą partię  niczym  operowa prim adonna. Rozstrzyg­
nięcie zagadki przynosi opublikow any w czasie powstawania powieści 
esej Spencera Pochodzenie i sposób działania m u zy k i: ,,[...] to, co uwa­
żamy za wyłączne cechy śpiewu, są to po prostu posunięte do wyż­
szego stopnia i usystem atyzowane cechy języka uczuć. Zauważmy n a j­
przód fak t (właściwie nie historyczny, lecz do tej samej kategorii dający 
się zaliczyć), że śpiew do tańca u dzikich ludów jest bardzo monotonny 
[...]. Badacze tego przedm iotu są tego przekonania, że to śpiewanie pieśni 
nie było śpiewem takim, jak m y go pojmujem y, lecz zbliżało się bardzo 
do naszego recitativo  [,..].”29 „Nawet teraz zdarza się nam  widzieć przy­
padki, w  których silne uczucie samo przez się w ylew a się w  tej form ie.”3® 
Tu podaje Spencer przykład społeczności kwakrów, żyjących w odosob­
nieniu, poza wpływem  cywilizacji.
Są więc recytatyw a bohaterki N izin  po prostu  oznaką pierwotności 
ku ltury , k tórą ona reprezentuje. Trudno o lepsze potwierdzenie myśli 
Barthesa, że „artysta realistyczny nigdy nie umieszcza u źródła swej 
wypowiedzi »rzeczywistości«, ale zawsze i tylko, w granicach swego za­
sięgu, rzeczywistość już zapisaną, kod prospektywny, wzdłuż którego jak 
okiem sięgnąć widać tylko am filady kopii.”31 W Dziurdziach, poza po­
dobną s truk tu rą  wypowiedzi, naprow adzającej na Spencerowską wy­
kładnię pierw otnej ekspresywności, Orzeszkowa przyw ołuje sam te r­
x  H. S p e n c e r :  Pochodzenie i sposób działania m uzyki.  W: Szkice  filozo­
ficzne. T. 2. W arszawa 1883, s. 213.
30 Ibidem, s. 215.
31 R. B a r t h e s :  S/Z. Paris 1970, s. 173.
min: recytatywo, najw yraźniej dla wzmocnienia sygnału in tertekstual- 
nego:
Im dłużej ślepa baba m ówiła, tym  w ięcej głos jej staw ał się m onotonnym  i za­
razem do śpiewnego, żałosnego recytatyw a podobnym. (D, 314).
Ale na tym  nie koniec: tekst Spencera jest dla powieści Orzeszkowej 
zarazem tekstem  referencjalnym , wyposażonym w autory tet prawdy, 
i intertekstem , będącym obiektem parodii. Monotonne recitativo  K ry ­
styny kontrastu je w pierwszej scenie powieści z wrzaskam i ekonomowej, 
zrelacjonowanym i językiem  angielskiego filozofa.
Spencer Orzeszkowa
W ielkie cierpienie w ybucha w  krzy- W tem na ganku rozległ się krzyk potężny 
kach lub jękach bardzo w ysokich basow y i zarazem w iolinow y. Tony bardzo 
lub bardzo niskich tonów .32 n isk ie zw iązały się z tonam i nadzwyczaj w y­
sokimi [...]. (IV, 16).
Pasaże forte w  arii mają oznaczac Dureń! Po tej ostatniej nucie, która z ener- 
w zm aganie się uczucia.33 gią zakończyła ten szum ny pasaż, słyszeć
się dało [...] stuknięcie drzwiami. (N , 12).
Czemu zawdzięczać należy podobną grę zbliżania, utożsam iania się 
tekstu w stosunku do jednego in tertekstu , między biegunam i alegacji 
i parodii34? W ydaje się, że odpowiedź wiąże się bezpośrednio z tem atem  
pierwotności. Spencer stawia w przyw oływ anym  tekście tezę o równo­
ległym  doskonaleniu się języka (w sensie system u pojęć) i „systemu 
zmian głosu.”35 Recitativo jest przeto bardziej pierwotne od arii, wrzas­
ki — cywilizacyjnie wyższe od zawodzeń. Spencer łagodzi tę tezę, mó­
wiąc o kształcącej roli muzyki. Orzeszkowa przejm uje z aprobatą opis 
pierwotności, ale oddziela go od tezy ewolucjonistycznej, k tórą na swój 
sposób parodiuje. G ra zbliżania się i oddalania tekstu i in tertekstu  jest 
świadectwem  w ahań i dokonywanych wyborów.
32 H. S p e n c e r :  Pochodzenie i sposób działania muzyki... , s. 207.
33 Ibidem, s. 211.
34 Por. M. G ł o w i ń s k i :  O intertekstualności.  „Pam iętnik L iteracki” 1986,
nr 4, s. 90— 91.
35 H. S p e n c e r :  Pochodzenie i sposób działania muzyki... , s. 221.
Studia o gusłach
W swoim Bilansie literackim  podsumowała autorka omówienie Dziur­
dziów  słowami: „Powieść ludowa; zabawy, zatrudnienia, obyczaje, prze­
sądy, zgryzoty, uciechy wiejskie, typy chłopów i chłopek — liczne 
i różnorodne.”3« Powieść rzeczywiście zbiera niezwykle bogaty m ateriał 
etnograficzny, włącza w swój obręb przetransform ow ane na różne spo­
soby teksty oryginalne oraz omówienia k u ltu ry  ludowej. Czy to bo­
gactwo podlega jakiem uś zorganizowaniu problemowemu? Czy konstru ­
ując przedstaw ienia ku ltu ry  ludowej, bierze autorka pod uwagę jakąś 
określoną wiedzę etnologiczną? Odpowiedzi na podobne pytania będziemy 
szukać w analizie kilku fragm entów powieści.
W Dziurdziach  wyraźniej niż w poprzedniej powieści chłopskiej 
Orzeszkowa dba o przedstaw ienie „myśli nieoswojonej.” W Nizinach 
pierw otna m entalność chłopa jest egzemplifikowana na jednostkowych 
działaniach, wyposażonych w drobiazgowe motywacje, ujaw niane z re­
guły dyskretnie, głównie za pośrednictwem  mowy pozornie zależnej. 
Pisarkę interesuje ostatecznie zbiorowość, ale buduje jej przedstawienie 
z sum y przypadków jednostkowych. W takiej strategii, której w yra­
zem w zakresie kształtow ania powieściowej mimesis jest unikanie du­
żych scen zbiorowych, a więc pewna kameralność, znać znów wpływ 
spenceryzmu. W socjologii angielskiego filozofa jednostka ma, jako obiekt 
poznania, metodologiczny prym at nad zbiorowością, bo, jak mówi Spen­
cer, „właściwości jednostek w arunkują właściwości całości, k tóra z nich 
pow staje”37.
Dziurdziowie inaczej: obfitują w sceny zbiorowe, a chóralna mowa 
pozornie zależna jest zasadą organizującą spore obszary narracji. Od 
pierwszego zdania powieści wiadomo, że przedm iotem  zainteresowania 
autorki jest panujący we wsi „ruch umysłów widoczny i stopnia wzbu­
rzenia dosięgający” (D, 183). W wielkiej wstępnej scenie wywoływania 
wiedźmy perspektyw a indyw idualna jest wyraźnie konfrontow ana z pers­
pektyw ą zbiorową, traktow aną tu  jako nowa niezależna jakość. Jest 
to zrozumiałe, jeśli zważyć, że autorkę interesuje obrzędowa czy też 
ry tualna  sfera zachowań ludzkich. W zbiorowości w ytw arza się proces, 
k tó ry  należałoby nazwać regresją do pierwotności. Orzeszkowa pokazuje
36 E. O r z e s z k o w a :  Bilans literacki... W: Pisma krytycznoliterackie .
Opr. E. J a n k o w s k i .  W rocław 1959, s. 580.
57 H. S p e n c e r :  W stęp  do socjologii. .., s. 50.
bardzo precyzyjnie, jak  naw et sceptyczna wobec archaicznego ry tuału  
jednostka ulega presji zaczarowanej mentalności zbiorowej:
W grom adzie ludzkiej tłoczącej się u ognia [...] m ęski, św ieży głos głośno i w y ­
raźnie w ym ów ił [...]:
— A lbo to prawda, że w iedźm a na ogień przyjdzie? [...]
— Może jej ze w szystk im  na św iecie  n ie  ma? [...]
O! tym  razem  przeciw  tak zupełn ie już krańcow ym  w ątpliw ościom  wTybuchnęia  
burza. (D, 195— 196).
Jeżeli niedow iarka nie przekonują w końcu płynące obficie argum enty 
gromady, dalszy bieg zdarzeń wymusza na nim poddanie się zbiorowej 
hipnozie rytuału:
Sam naw et n iedow iarek K lem ens szeroko oczy roztworzył i rękę podnosił, aby 
przeżegnać się po raz w tóry, ale ze w zruszenia zaw isła mu ona w  powietrzu. 
(D, 198).
Orzeszkowa konfrontuje więc sferę sacrum  i profanum, mocno to pod­
kreślając kom entarzem:
Wtem Piotr Dziurdzia pochylił się ku ziem i i część przyniesionych przezeń su­
chych drew ienek buchnęła ogniem . Cztery kobiety jednogłośnie i na całe gardło 
wrzasnęły:
— O Jezu!
Dlaczego ogień tak bardzo przeląkł je czy wzruszył? Wszak z blaskiem  i gorą­
cem jego osw ajały się one od pierw szego dnia istnień sw oich i od rana do w ie­
czora każdego dnia! Tym razem przecież w yglądały tak, jak gdyby były nigdy 
w życiu sw ym  ognia nie w idziały. (D, 193— 194).
Stos, k tó ry  podpala P iotr Dziurdzia, jest, według jego własnych słów, 
„z tego osinowego drzewa, na k tórym  powiesił się Judasz, psia jego dusza, 
co w żydowskie ręce w ydał Pana naszego Jezusa C hrystusa” (D, 196). 
Orzeszkowa tak gromadzi elem enty przedstawianego obrzędu, aby było 
jasne, że świeża ku ltu ra  chrześcijańska łączy się tu  z elementami, które 
dziewiętnastowieczna etnologia nazywała „przeżytkam i.” W istocie, po­
wieściowe przedstaw ienia zostały w Dziurdziach zdominowane przez tek­
sty etnologiczne hołdujące teorii przeżytków. Tak są w powieści in ter­
pretowane sceny obrzędów magicznych, należących — jak wywoływanie 
wiedźmy — do kategorii, którą Oskar Peschel określa jako „sąd boży” : 
„wiara bowiem w wyroki sądu bożego polega na tym  błędzie, iż niewi­
dzialna sprawiedliwa potęga, zapytana stosownie i odpowiednio do za­
sad obrzędowych, nieom ylny w yrok w ydaje.”38 Tak właśnie, jako sąd
ss O. P e s c h e l :  Nauka  o ludach (Ethnologia). Przekł. T. W i s ł o c k i .  War­
szaw a 1876, s. 262.
boży, in terp re tu je  obrzęd Piotr, pełniący rolę kapłana: „Może cud boski 
okaże się nam  niegodnym ” (D, 196). Orzeszkowa tak prowadzi swą chó­
ralną narrację, aby retrospektyw nie ukazać narodziny podejrzeń, a na­
stępnie pewności, jaka powstaje w świadomości zbiorowej wioski co do 
„wiedźmowatości” P ietrusi. Szereg scen ukazuje różne działania boha­
terki, k tórych sukcesy wiązane są z pomocą jakiejś nieokreślonej „siły” :
D oświadczone naw et gospodynie dziw ow ały się zaw sze doskonałości jej pieczy­
w a, szepcąc m iędzy sobą, że chyba jej jakaś s i ł a  dopomaga, kiedy tak nigdy 
nie chybi. Siłą tą była istotn ie pilność i zręczność dziew czyny [...]. (D, 217—218).
Gdy P ietrusi udaje się „odkryć” złodzieja, opinia zbiorowa rozumuje tak 
samo:
[...] w ym ów ili znowu chóralne; „Aha!”, w  którym  m ieściły  się uczucia różne: 
oburzenia, uradowania i w dzięczności dla tego czegoś, co im  złodzieja odkryć 
pozwoliło. Czym było to  coś, n ie zapytyw ali o  to i ani dorozumieć n ie  m ogli. Czuli 
tylko i m yśleli, że była to jakaś siła, która usługę im oddała za pośrednictw em  
Pietrusi. (D, 253).
Sam złapany złodziej zaklina się odtąd na widok Pietrusi, mrucząc: 
„— Zgiń, przepadnij, n i e c z y s t a j a  s i ł a ! ” (D, 254) i wierzy, że 
„tej kobiecie moc jakaś tajemnicza i jej samej tylko znana postępek jego 
w yjaw iła” (D, 254).
Tym razem  pisarka odsyła do koncepcji wywodzącej wierzenia reli­
gijne z m etafory, k tórej twórcą był Friedrich Max M üller. Cytowany 
już Peschel stosuje poglądy M üllera w swojej Etnologii. „Ubóstwienie 
siły — pisze — a zatem czegoś zmysłowo nie dającego się uchwycić, 
mogło się jedynie jako nauka tajem nicza śród kapłańskiej kasty  w swej 
czystości utrzym ać; dla nie w tajem niczonych zaś, nie rozum iejących 
zmyślnej mowy zagadkowej czci przyrody i biorących obrazowość za 
rzeczywistość najistotniejszą, jestestwo niewidome musiało przybrać 
krew  i ciało. Przym iotnik nadaw any sile zmieniał się w nazwę boskości, 
a nazwa dała powód do wytworzenia sobie obrazu jestestw a.”39 Z ze­
stawienia wypowiedzi powieściowej i dyskursu naukowego wynika wnio­
sek, że zamiarem pisarki jest tu  przedstawienie procesu powolnego wy­
łaniania i identyfikow ania przez społeczność prym ityw ną istoty nad­
przyrodzonej — bo taką jest przecież wiedźma — z mglistego przeczucia 
tajem niczej siły, k tóra m usi być skonkretyzow ana za pośrednictwem  
mowy. Proces ten urucham ia specjalna właściwość mowy, o k tórej p i­
sał Müller: „W języku pierw otnym  każdy z tych wyrazów, co mówię, 
wszystkie w yrazy nie oznaczające przedm iotu m aterialnego są w perio­
dzie poczwarki wpół m aterialnym , wpół um ysłowym .”40 Istota nadprzy­
rodzona powstaje zatem  w wyniku m etaforyzacji, bo „dla mowy ludz­
kiej niepodobieństwem jest wyrażać pojęcia abstrakcyjne inaczej jak 
przez m etaforę.”41 Można więc w końcu powiedzieć, że Orzeszkowa una­
ocznia teorię M ullera, pokazując pracę „myśli nieoswojonej”.
Przykładem  sądu bożego demonstrowanego w Dziurdziach jest w y­
rocznia z sita i nożyc, k tórą podsuwa Piotrow i Aksena, a w ykonuje Pie- 
trusia. Oto przepis podany przez starą babkę:
W eźcie sito, w bijcie w  n ie  nożyce i niech dw oje ludzi podłoży palce pod ucha 
nożyc, a d r u g i e  l u d z i e  niech m ów ią różne nazw iska, różne, jakie sobie tylko  
wspomną... Na czyje nazw isko sito zakręci się, ten  złodziej... I to jest taka pewna  
prawda, że ja nie raz, ale sto razy na w łasne oczy widziała...
— Można na sito złodzieja w yw różyć, można i na Ewanielią. (D, 248—249).
Opis obrzędu został tu  praw ie dosłownie przepisany z Cywilizacji 
pierw otnej Tylora: „Na zakończenie tych sposobów wróżenia dodamy, 
że przypadek albo zręczność czarownika wywoływała odpowiedzi jednej 
z najczęściej używanych wyroczni w czasach klasycznych i średniowiecz­
nych. Zwała się koscinomancją, czyli według opisu Hudibrasa »wyrocz­
n ią z sita i nożyc, k tóra się obraca tak pewnie jak półkula«. Zawieszano 
sito na nici, albo na końcach nożyc, zatkniętych za ram ę sita, które przy 
wym ienieniu imienia złodzieja, lub w innych razach, spadało, przekrę­
cało się albo drżało. Odmiana zwyczaju tego, wróżba chrześcijańska za 
pomocą biblii i klucza, jest dotychczas w użyciu.”42 Oczywiście, tekst 
Tylora został tu  lekko skażony: nie może być mowy o w bijaniu nożyc 
w biblię, k tóra jest obiektem sakralnym . Ta transform acja ma ukazy­
wać mglistość chrześcijańskich wierzeń, zdominowanych przez magię. 
Orzeszkowa rozbudowuje tę magiczną receptę w  dużą scenę zbiorową, 
pokazując zarazem, że poszukujący złodzieja m ają już wcześniej podej­
rzenia oparte na racjonalnych przesłankach, a obrzęd ma je tylko ry tu ­
alnie potwierdzić. W yjaśnienie czarów jest u Orzeszkowej takie samo jak 
u Tylora: „Trzym ający czyni lekkie poruszenia, k tóre w końcu wywo­
łu ją  znaczniejsze drgania”43:
Palec P ietrusi drgnął tak lekko, że  drgnięcia tego n ie tylko nikt n ie  spostrzegł, 
ale  ona sam a n ie uczuła. (D, 252).
W F. M. H. M ü l l e r :  Religia jako przedm iot umiejętności porównawczej.
Przeł. A. D y g a s i ń s k i .  K raków 1873, s. 120.
41 Ibidem.
42 E. B. T y 1 o r: Cywilizacja  pierwotna. Badania ro zw o ju  mitologii , filozofii,  
w ia ry , m o w y ,  sz tuk i i zw ycza jó w .  Przeł. Z. A. K o w e r s k a .  T. 1. W arszawa 
1896, s. 117.
u  Ibidem, s. 116— 117.
Tylor nie dostrzega w magii cynicznego oszustwa, ale wiedzę p rak­
tykowaną z dobrą wiarą. „Czarownicy uczyli się zwykle zawodu swego, 
uświęconego przez wieki, z najzupełniej dobrą wiarą, k tórą utrzym yw ali 
mniej lub więcej od początku do końca. Będąc zarazem oszukanymi 
i oszukującymi, łączyli oni siłę wierzącego z przebiegłością obłudnika.”44 
Ten sam punkt widzenia przyjm uje w Dziurdziach Orzeszkowa: przed­
staw ia społeczność ogarniętą przeżytkam i szamanizmu (określenie Pe- 
schela), który  pozostaje w symbiozie z powierzchownym  chrześcijań­
stwem. Czarownica, należąc bez reszty do tego świata, wyznaje wszy­
stkie jego zabobony i pomaga je „z dobrego serca” praktykować. Główny 
i pasjonujący konflikt powieści tkwi w samej bohaterce: podważanie 
magii uważa za bezbożność (gdy mąż śmieje się z magii, P ietrusia na­
zywa go „niedowiarkiem  paskudnym ”, D, 249), ale broniąc się przed 
oskarżeniami wsi musi, chcąc nie chcąc, ją  podważać. „Jest to — jak 
pisał Peschel — błędne koło, z którego wyjście niełatw e [...]. Wszyscy 
podróżnicy zapewniają jednozgodnie, że czarownicy sami należą do oszu­
kanych, wierząc najm ocniej w swoje gusła”45.
Peschelowi zawdzięcza Orzeszkowa psychologię najbardziej zabo­
bonnego z chłopów, P io tra Dziurdzi, którego cały system  wartości opiera 
się na prostym  rozróżnieniu dobrej siły boskiej i złej, „czartouskiej”. 
Pisze etnolog: „Lubo umysłowo niedojrzałe ludy usposobienie niewi­
dzialnych potęg nazyw ają złem lub dobrem, to jednak tym  jeszcze nie 
rozróżniają m oralne od niemoralnego. Złe i dobre nie jest na tym  sto­
pniu niczym innym  tylko pomyślnością lub przeciwnością”46.
Traktow anie przesądów jako przeżytków w sensie Tylorowskim  orga­
nizuje większość przedstawień ludowej zabobonności w Dziurdziach. 
Jednak  po in terpretację wierzeń ludowych sięga Orzeszkowa gdzie in­
dziej. Zasadnicze znaczenie dla objaśnienia źródeł opisywanych w po­
wieści zjawisk m ają opowieści starej Akseny, k tó ra  snuje swe mono­
tonne recitativa, zawierające ślady zbiorowej pamięci, sięgające począt­
ków XVIII wieku. Jedna z tych opowieści pow tarza relację sprzed ćwierć 
wieku, pochodzącą od stuletniego w tedy starca, k tóry  znów powtórzył 
ją  za swym ojcem — naocznym świadkiem  zdarzenia. Jest to przypo­
wieść o Marcysi, oskarżonej o czary i spalonej na stosie. Z historii wy­
nika jasno, że wiejska społeczność zaakceptowała odmienność znachorki.
I byłaby sobie M arcysia spokojnie żyła i sw oje robiła, bo nie miała nikogo, co 
by ją do czegokolw iek przym uszał, a w  sio le  w szyscy już i przyzw yczaili się do 
tego, że inną sobie była jak w szystk ie dziew ki. B yw ało, m ów ią o niej: „Z innym  
sercem  i innym i m yślam i się urodziła”. I daw ali jej św ięty pokój (D, 271).
** Ibidem, s. 122.
«= O. P e s c h e l :  Nauka o ludach..., s. 263.
«  Ibidem, s. 275.
Przyczyna katastrofy  Marcysi nie pochodzi ze wsi, lecz z dworu. Zako­
chany w niej i odrzucony dworak ( „ g u b e r n e r  czy p i s a r ”, D, 271) 
szuka zemsty w donosie do władz kościelnych:
[...] do m iasta pojechał, przed k s i ę d z a m i  i w ielk im i urzędnikam i skarżył się, 
że ot, tak a tak, M arcysia jest w iedźm ą. (D, 271).
Opowieść em fatycznie podkreśla rolę księży, którzy przeprowadzają pro­
ces o czary i skazują Marcysię na stos:
[...] smród rozchodził się po całym  m ieście, a k s i ę d z y  na chw ałę Panu Bogu  
św ięte  pieśni głośno w yśp iew yw ali [...]. (D, 272).
Ponieważ historia staruchy jest chwytem  w rodzaju mise en abym e47, 
zawiera ona in terpretację całej fabuły Dziurdziów. Orzeszkowa kon­
frontu je  tolerancyjne sioło sprzed wieków z zaciekłością wsi współcze­
snej, wskazując niedwuznacznie, że genezy zabobonu nie należy szukać 
w  pierw otnych wierzeniach ludu, ale w zaszczepionej ludowi „oświacie.” 
Ta konstrukcja in terpretacyjna, zanurzona w tekście w formie przypo­
wieści, jest fabularyzacją poglądów wziętych ze znanej monografii 
R. Berwińskiego Studia o gusłach, czarach, zabobonach i przesądach lu­
dowych. Autor, zdeklarowany przeciwnik rom antycznej mitologii ludu, 
uważa, że gusła i zabobony nie były oryginalnym  tw orem  ludu, ale 
„doszły do wiadomości ludu i rozpowszechniły się pomiędzy nim  w Pol­
sce głównie i po największej części za pośrednictwem  kościoła, trybem  
nauki jego ujem nym .”48 Studia Berwińskiego są drobiazgową próbą udo­
wodnienia tej tezy. Przeciwstaw iając się romantycznej lekturze ku ltu ry  
ludowej, proponuje autor jej lekturę krytyczną. Nie można tylko, aby 
wyrobić sobie pogląd na m entalność ludu, poprzestać na zbieraniu ludo­
wych pam iątek. „Lud przeto, a raczej w rażebny um ysł jego, nie jest 
na kształt p łyty Daguerra, na k tórej blaskiem słońca odbity raz obraz 
zew nętrzny u trw ala się na zawsze i pozostaje niezm ienny.”49 W yobraźnia 
ludu, jest raczej reproduktyw ną” , zawiera zatem  tylko to, co „oś­
w iata ze szczytów społeczeństwa już raz na dół”50 spuściła. Są więc 
zbiory „powieści, podań, pieśni, zabobonów i guseł ludu [...] gabinetam i 
naturalnym i tego starego świata podwodnego”51, ale aby po owym świę­
cie żeglować, trzeba mieć kom pas krytyki, k tóra odsłania prawdę. Na­
leży w tym  m iejscu przypomnieć, że ewolucjonistyczna teoria przeżyt­
47 Por. L. D a l l e n b a c h :  Le recit speculaire. Essai sur la mise en abyme.  
Paris 1977.
48 R. B e r w i ń s k i :  Studia  o gusłach, czarach, zabobonach i przesądach
ludowych.  T. 2. Poznań 1862, s. 210.
49 Ibidem, s. 209.
50 Ibidem, s. 216—217.
51 Ibidem, t. 1, s. 29.
ków posługiwała się niem al identyczną m etaforyką, k tó ra  znaczyła wszak 
tezę absolutnie do tw ierdzeń Berwińskiego przeciwstawną. Pisał więc 
Tylor, że legendy „zachowują dla nas, jakby  w muzeum, zabytki stanu 
ducha rasy aryjskiej w  pojęciach, k tóre dla umysłów nowożytnych w y­
dają się wytw orem  bujnej wyobraźni, lecz k tóre dla dzikich są dotąd 
zdrową i rozsądną filozofią.”52 Tu i tam  „m uzeum ” ludowych pam iątek 
było zbiorem przynoszącym cenne inform acje badaczowi przeżytków, 
ale in terpretacje tych zbiorów były różne. Tylor widział w nich ślady 
tego, co pierwotne, Berwiński — rem anenty przedwczorajszej ku ltu ry  
„wysokiej”. Orzeszkowa, budując swoje przedstaw ienie ludowych wie­
rzeń i zabobonów, oparła się równocześnie na obu tych wykluczających 
się wyjaśnieniach.
Zaznaczył się tu  z pewnością, obecny także, choć inaczej, w N izi­
nach, kryzys myślenia pozytywistycznego, związany z kategorią pier- 
wotności, od którego, jak  wolno mniemać, rozpoczyna się w ew nętrzny 
rozkład światopoglądu ewolucjonistycznego. „Spojrzyjm y — pisał Tylor 
— na dzisiejszego wieśniaka europejskiego, używającego topora i motyki, 
warzącego straw ę albo piekącego coś przy ogniu, zauważmy, jakie zna­
czenie ma piwo w pojęciu jego o szczęśliwości, posłuchajm y opowiadań 
jego o duchu, straszącym  w domu sąsiedzkim, albo o dziewczynie, której 
zadano jakieś czary, tak że zemdlała i um arła. Jeśli weźmiemy jako 
przykłady pojęcia lub obyczaje, które uległy m ałym  zmianom pomimo 
biegu stuleci, to otrzym am y obraz, wykazujący niew ielką różnicę mię­
dzy rolnikiem  angielskim a M urzynem z Afryki Środkowej.”5*
Ta analogia musiała się przez pewien czas wydawać odkryciem ma­
jącym  wartość rewelacji: dostarczała silnego bodźca do „naukow ej” in­
terp retacji świata, który, choć się znajdował w  zasięgu ręki, k ry ł w so­
bie obietnicę poznania „zabytków stanu ducha rasy”. Zarazem  — tw ier­
dził Tylor — „nauka dziejów cywilizacji jest w gruncie rzeczy nauką 
reform ow ania.”54 W krótce jednak pojawiło się pytanie, czy czasem nie 
jest tak, że owym „M urzynem z A fryki Środkow ej” stał się „wieśniak 
europejski” za spraw ą tej samej cywilizacji, k tóra szukała u  niego swych 
korzeni. Powieść Orzeszkowej jest w jakiejś form ie próbą postawienia 
tego pytania.
Dodajmy jeszcze na koniec, że na  zdialogizowane przedstawienie 
„myśli nieoswojonej” nakłada się w Dziurdziach dyskurs prawniczy, 
wprowadzony w narracji ram owej. Ów dyskurs narzuca przedstaw ianej 
pierwotności naideologizowaną i kom prom itowaną zarazem maskę „ucy­
52 E. B. T y l o r :  C yw ilizacja  pierwotna.. .,  t. 1, s. 363.
53 Ibidem , s. 19.
“  Ibidem, t. 2, s. 377.
wilizowania”. Ta maska zostaje symbolicznie zdarta jeszcze w sekwencji 
ramowej za pośrednictwem  obrazu nagich tw arzy podsądnych:
Pom iędzy lśniącym i ostrzam i bagnetów , twarzą w  tw arz z sędziam i swoim i, w  po­
tokach św iatła uw ydatniających każdy rys i każdą niem al zmarszczkę ich twarzy, 
czterej podsądni, stojąc w  nieruchom ych i oczekujących postawach, odpowiadali 
na zw racane ku nim  pytania przewodniczącego. [...] D arem nie kilkaset par ludz­
kich oczu zatapiało się w  ich twarzach: zgodności pom iędzy nim i a tym, co po­
pełnili, dostrzec n ie  było podobna. (D, 178— 179).
Rybak i histeryczka
W Chamie sposób cytowania wiedzy jest być może wyraźniejszy niż 
w pozostałych powieściach chłopskich i zarazem jaskraw o udram atyzo- 
wany: postacie obydwojga protagonistów są ukształtow ane na podstawie 
dwóch różnych tekstów odniesienia.
Franka, k tórej osobowość została zdominowana przez „nerwowość”55 
posuniętą aż do granicy obłędu, przedstaw iana jest w perspektyw ie cy­
tatów  odnoszących do tekstów psychiatrycznych, głównie autorstw a 
K rafft-Ebinga. Jego dwie broszury Nasz w iek nerw ow y  i O nerwowości 
były opublikowane po polsku w 1886 roku. Orzeszkowa buduje postać 
F ranki zgodnie z kwestionariuszem  K rafft-Ebinga. Jako przyczynę cho­
rób nerw owych wymienia psychiatra najpierw  „bardzo słabą konstytucję 
fizyczną, m ało zdolną do opierania się najrozmaitszym, szkodliwym w pły­
55 Por. K. K ł o s i ń s k a :  Powieści o „wieku n e r w o w y m ”. K atow ice 1988.
Rozdz. 1: Teorie  neurozy.  Orzeszkowa m usiała mieć św ietną orientację w  przed­
m iocie „neurozy”, o czym świadczy sposób, w  jaki oceniła sław ny Geniusz i obłą­
kanie  Lombrosa: „Mnóstwo tam  rzeczy znanych, praw ie oklepanych i sporo ta­
kich, przeciw  którym  poważam się protestować z całej siły. Jeżeli reform atoro- 
w ie  religijni i polityczni, oponenci przeciw  społecznym  porządkom i nieporząd­
kom  są wariatam i, to chyba za typ  norm alnego człow ieka poczytyw ać należy  
rosyjskiego sow ietnika!” E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane...,  t. 3, s. 84: List
do J. K arłowicza z 6 grudnia 1887. W tym  sam ym  liśc ie  m ów i autorka, że Nad-  
niem eński ryb a k  jest praw ie gotów  i zostanie do N owego Roku skończony. Ze 
słów  pisarki w ynika, że n ie  była zw olenniczką tej teorii neurozy, którą K ło­
sińska nazyw a „elitarną”. M usiała zatem  uznawać teorię „egalitarną”, której pro­
motorem  był cytow any w  Chamie  Krafft-Ebing.
wom otoczenia.”56 „K onstytucję” F ranki omawia szeroko Orzeszkowa 
na początku drugiego rozdziału powieści, pokazując kontrast między nią 
i innym i kobietami:
W ydatnie i praw ie jaskrawo postać Franki uw ypukliła  się na tle  w iejsk iej lud­
ności kobiecej. (C, 45).
W porównaniu z Ulaną, siostrą Pawła:
[...] zm alała ona i przygasła jak drobny, przyw iędły gw oździk obok pysznie roz­
kw itłej piw onii. I potem  zawsze, na ulicy, w  izbach, na stoku góry, z której po 
wodę schodzono, m iała ona wśród w iejskich niew iast i dziew cząt pozór szczupłej, 
zw innej, ruchliw ej pliszki w ypadkiem  pom iędzy ciężkie kokosze i n ieśm iałe go­
łęb ice w m ieszanej. N ajw ątlejsza z m ieszkanek w si [...] była jeszcze w  ram ionach  
i pasie  dwa razy szerszą i grubszą od niej; sześćdziesięcioletnia A w docia [...] w y ­
glądała przy niej jak upostaciow anie zdrowia i siły; naw et bardzo już stara 
kątnica M arcela [...] przedstawiała uw iędłość i słabość natury w ca le  innej [...]. 
Ze sw ą cienką i gibką kibicią, z elastycznym i rucham i, ze zm iętą, niezdrową  
cerą [...] Franka na tle  now ego otoczenia sw ego w yglądała jak dziecię całkiem  
innego św iata [...]. (D , 45— 46).
Gdy choroba F ranki się pogłębia, ten stan nadm iernej szczupłości jeszcze 
się potęguje: „Ciało jej coraz więcej nabierało suchości i żółtości trzaski.” 
(C, 172) — konkluduje Orzeszkowa. Zewnętrzna charakterystyka postaci 
też jest w ierna wskazaniom badacza neurozy. Pisze Krafft-Ebing: „Indy­
widua neuropatyczne [...] są słabo zbudowane, m ają zgrabną postawę, 
delikatne rysy tw arzy i posiadają limfatyczną, skłonną do małokrwistości 
konstytucję. W yraz ich oczu bywa często błyszczący, om dlewający, tęs­
kny, można go nazwać nerwowym. Osoby te bledną i rum ienią się nad 
wyraz łatwo przy najlżejszych wzruszeniach m oralnych. [...] Usposo­
bienie ich rzadko bywa w równowadze, —  łatw o i prędko się zmienia, 
ulegając wpływowi najdrobniejszych pobudek.”57 Ten portre t neuropaty 
został przez pisarkę rozproszony w pierwszej scenie powieści. Można 
przecież bez trudu  odnaleźć rozpryśnięte fragm enty i znów je złożyć 
w całość, k tóra okaże się parafrazą pierwowzoru. Tak widzimy Frankę 
po raz pierwszy:
Na tle  zielonej góry [...] postać jej, szczupła, zgrabna [...]. (C, 8).
Twarz jej ze szczupłym i i ładnie zakreślonym i rysam i przyw iędła była i zmięta, 
cera niezdrowa, w ie lk ie  jej oczy zapadłe pod czołem [...]. (C, 9).
[...] czarne, zapadłe, pałające oczy [...]. (C, 9).
W yprostowała się, rum ieńcem  nagle oblana i z rozbłysłym i oczam i [...] (C, 10). 
[...] na tw arzy przyw iędłej i szczupłej m iała zaw sze albo żółtaw ą bladość, albo  
rum ieńce ogniem  buchające [...]. (C, 64).
56 R. K  r a i  f  t-E  b i n g :  Nasz w ie k  nerw ow y . (Nasze zd row ie  i chore nerwy). 
W arszawa 1886, s. 21.
57 Ibidem, s. 24—26.
Z niejakim  zdziw ieniem  na nią patrzał. Jak mogła tak prędko z płaczu przejść 
w  tak w esoły, aż zanoszący się śmiech? (C, 9).
Mówi dalej K rafft-Ebing o tym, że u nerwowych wzruszenia m oralne 
„o ile szybko i łatw o powstają, o ty le wolno i trudno ustępują i roz­
w iewają się w um yśle.”58 U Orzeszkowej ten stan trwałego pozosta­
wania w depresji sygnalizują ściśle przypisane objawy. P isarka posłu­
guje się precyzyjnie dyskursem  psychiatrycznym :
W łkaniach jej odzyw ały się histeryczne szlochania i jęki; pochw yciła się nagle  
za głow ę i krzyknęła, że w skroniach zabolało ją strasznie. B ył to m oże w pływ  
odurzającego zapachu gw oździków  albo też tajem niczego procesu choroby, która 
mózg jej nurtow ać zaczynała. N ie od dziś zaczynała. Poskarżyła się jeszcze, że 
już od lat kilku tak ie  bóle g łow y chw ytać ją zaczęły i chw ytają coraz częściej, 
najczęściej w tedy, k iedy zm artw i się albo rozgniewa, albo też po jakiej bardzo 
już w esołej zabaw ie. (C, 28).
Chodzi tu  o powszechne w „teoriach neurozy” przekonanie, że cha­
rak te r niszczących pobudek jest w istocie obojętny i że liczy się tylko 
siła; z jaką oddziałuje „denerw ujący” bodziec. Te bodźce referuje 
Orzeszkowa znów zgodnie z Krafft-Ebingiem , k tóry powiada: „Ważną 
oznaką nadmiernego pobudzenia nerw ów jest spotęgowana zmysłowość 
[...] Przedwczesny rozwój zmysłowości jest sm utnym  znamieniem naszych 
czasów. [...] Nadm ierne zadawalnianie płciowych popędów, naw et drogą 
naturalną, wpływa szkodliwie na mózg i wywołuje coraz częstszą w w iel­
kich m iastach chorobę: rozmiękczenie mózgu.”59 W powieści F ranka zo­
staje bardzo wcześnie kochanką swojego pierwszego chlebodawcy i pro­
wadzi bujne życie erotyczne. „Czuć w niej było także przez długie lata 
dokonywające się nagromadzenie swawoli instynktów ” (C, 28) — mówi 
Orzeszkowa.
Franka jest wytw orem  m iasta, którego życie K rafft-Ebing nazywa 
„gonitwą za zarobkiem i zabawami na koszt wypoczynku ducha i ciała 
— na koszt snu, życia i szczęścia familijnego, przy rozuzdaniu najdzi­
kszych żądz.”60 W tóruje mu swą charakterystyką bohaterki autorka:
Widać było po niej, że za rozrywką i zabawą [...] na koniec św iata polecieć 
byłaby zdolną, że brak ich o chw ilow e przynajm niej szaleństw o m ógł ją przy­
prawiać. (C, 16).
„Im  więcej chory i przedrażniony jest układ nerwowy — pisze K rafft 
-Ebing — tym  rozliczniejszych i ostrzejszych ku swemu zadowoleniu
58 Ibidem, s. 25.
59 Ibidem, s. 43—44.
89 R. K r a f  f  t-E  b i n g :  O nerwoiuości. Sambor 1886, s. 16.
potrzebuje podrażnień.”61 Orzeszkowa tłum aczy to na dyskurs powieś­
ciowy następująco:
Piekący głód w rażeń, który ze  w szystkich nędz i rozkoszy przeszłości sw ej w yn io­
sła, czynił ją nam iętn ie ciekaw ą każdej now ości [...]. (C, 53).
Naw et źródła podrażnień wylicza Orzeszkowa w zgodzie z psycho­
logiem. K rafft-Ebing pisze: „Wielkie m iasto dostarcza ich w form ie 
strasznych dram atów, komedii na tle wiarołomności małżeńskich, lino- 
skoków, nerw y wstrząsającej muzyki, jaskrawego kolorytu  obrazów, 
m ocnych win, cygar, likierów, klubów, szulem i, w  form ie denerw ują­
cych wiadomości o zbrodniarzach i nieszczęśliwych w ypadkach w kro­
nikach dzienników.”62 Autorka Chama każe swej bohaterce rozpowiadać 
w czasie wiejskich wieczernic:
[...] o teatralnych przedstawieniach [...]; o m askaradach, pełnych przeróżnych  
przebrań i śm iesznych albo potw ornych m aszkar [...]; o św ietnych tańcujących  
w ieczorach [...]; o tłum nych hulankach w  zam iejskich ogrodach z huśtawkam i, 
karuzelam i, d iabelskim i m łynam i [...]; o różnych głośnych zbrodniach, sam obój­
stwach, romansach, kłótniach, śm iesznych lub przerażających wypadkach [...], przez 
nią z niezm ierną obfitością znanych i zapam iętanych, bo ich, jak w szelkich innych  
drażniących i podniecających w rażeń, od lat najw cześniejszych chciw ą być za­
częła. (C, 64—65).
Księgarnie — pisze K rafft-Ebing — oferują „najniem oralniejsze książ­
ki, [...] gazety darzą swoich czytelników brudam i obyczajowości, miłos­
nym i aw anturkam i, bezwstydną, pikantną lek tu rą.”63 F ranka opowiada 
mężowi treść czytanej książki, w której „figurowali [...] zbójcy, truci­
ciele, zgubione kobiety, podrzutki.” Orzeszkowa pokazuje nerwicujące 
działanie tej lektury , notując reakcje bohaterki:
Franka opowiadała go [tj. romans] dokładnie, z ognistą gestykulacją i mimiką, 
najszerzej i z najw iększą lubością rozwodząc się nad rom ansam i i zbrodniami. 
Aż jej oczy pałały i drgały m uskuły tw arzy. T yle ze  sw ojej um iejętności czytania 
skorzystała, (C, 74).
Przykłady tego rodzaju przekształceń można by jeszcze mnożyć: za­
leżność dyskursu powieściowego od psychiatrycznego jest tu bardzo 
silna. Orzeszkowa dokonuje po prostu w  wielu miejscach „narratyw i- 
zacji” tekstu  psychiatrycznego, w  niewielkim  czasem tylko stopniu trans­
form ując go, dzięki czemu dyskurs naukow y jakby przegląda przez n a r­
rację. Prawdopodobnie tego rodzaju sygnały włączenia dyskursu psy­
chiatrycznego w narrację w ydaw ały się Orzeszkowej zbyt słabe, skoro
81 Ibidem, s. 17.
82 Ibidem, s. 18.
63 R. K r a f  t - E b i n g :  Nasz w e k  nerwowy... ,  s. 45.
zdecydowała się przywołać go bezpośrednio. W decydującej chwili o tru ­
cia męża działania Franki są właśnie tak, z przytoczeniem diagnozy psy­
chiatrycznej, komentowane.
N ajniew ątpliw iej czyniła to  w szystko z zupełną św iadom ością sw ego celu, naw et 
z nam ysłem , bardzo jednak biegły psychiatra udzielić by m ógł w iadom ości, czy 
jej psyche całkow icie w  niej była przytom ną. (C, 189).
Ta sama uwaga powtarza się w chwili, gdy zapada inna, dyktowana 
chorobą, decyzja — samobójstwa Franki. Tym razem  chodzi jednak 
o coś więcej: o konfrontację dwóch możliwych punktów  widzenia. P i­
sarka zderza tu, całkowicie skądinąd zrozumiałą, ślepotę Paw ła z pewną 
diagnozą możliwą tylko dzięki nauce. Chodzi przecież naw et nie o psy­
chiatrę, lecz o biegłego psychiatrę:
Gdyby biegły jaki psychiatra w  tej chw ili na nią patrzał i w idział ten nieru­
chom y, przepaścisty, czarny sm utek, który napełniał jej zapadłe oczy, zrozu­
m iałby m oże, iż psyche jej jak m otyl z pokaleczonym i skrzydłam i trzepotała  
znow u nad sam ą w ąską linią, przytom ność z obłędem , rozum z szałem  rozgrani­
czającą. A le Paw eł w iedział tylko, że  kobieta naprzeciw  niego z dzieckiem  r.a 
kolanach siedząca spokojną była, łagodną, zaw stydzoną [...]. (C, 217).
Choroba nerwowa wkracza więc do powieści Orzeszkowej wraz ze 
stosownym dla jej opisu językiem. Przedstaw ienie zjawiska psychiatrycz­
nego wiąże się bardzo wyraźnie ze stylizacją wypowiedzi na dyskurs 
naukowy. Co więcej, tworzone przez naukę opisy dostarczają w formie 
kw estionariusza objawów, przyczyn i skutków choroby gotowych sche­
m atów  przedstawieniowych, k tóre powieść w ykorzystuje, budując dossier 
postaci. W ielokrotnie pojaw iają się w Chamie sygnały zdeterm inowania 
opisywanej choroby, znów relacjonowane z psychiatryczną precyzją:
B yła to jedna z tych dziwnych, tajem niczych chorób, których nasiona przynoszą 
już z sobą na św iat pew ne ustroje ludzkie, które w  atm osferze spokojnej i czy­
stej zanikać niekiedy mogą. a le  śród burz tragicznych albo błotnistych w yziew ów  
życia w ydają ow oc zatruw ający mózg i w olę. (C, 173).
Znów jest tu  pisarka w ierna pierwowzorowi, w którym  czytamy: 
„Pomimo odziedziczonych własności, pomimo wrodzonej organizacji 
mózgu, los indywiduum  w znacznej części zależy od udzielonego mu 
wychowania.”64 Pow staje w sumie portre t psychologiczny, k tó ry  ma być 
czytelny dzięki swemu nadrzędnem u in terpretantow i, jakim  jest w Cha­
m ie  dyskurs naukowy, obficie cytowany i parafrazowany. Główne rysy 
po rtre tu  budowane są w zgodzie z determ inistyczną wykładnią zjawisk 
patologicznych.
M Ibidem, s. 28.
Ta determ inistyczna psychologia konfrontow ana jest przecież w Cha­
m ie  z inną psychologią, a „neurotyczny” in tertekst na trafia  na inny, 
równie wyraziście uw ydatniony w powieści. Tym drugim  intertekstem  
jest psychologia religii i przeżyć religijnych, stworzona przez Ernesta 
Renana. O ile heroina powieściowa została ustylizowana w Chamie na 
wzór wchodzących właśnie w latach osiemdziesiątych w modę teorii 
neurozy, o tyle bohaterowi nałożono kostium  Renanowski.
Podstaw owym  atrybutem  Paw ła jest coś, co nigdy dotąd nie stano­
wiło dom inującej cechy powieściowych przedstaw ień chłopa: myślenie.
Tylko układ ust, w ejrzenie, ruchy jego posiadały w yraz zam yślenia, co mu na­
daw ało piętno pow agi i powolności. O czym m yślał? N ie opow iadał nikom u, ale 
z błyskaw iczną szybkością mknąc po zw ierciadle spokojnej w ody czy z w olna  
pom iędzy dwoma utkw ionym i w  dno rzeki tykam i, kołysząc się na jej fa li, na 
jutrzenki, chmury, burze, tęcze, staczające się za pas boru tarcze słoneczne pa­
trząc — m yślał. Krąg tego m yślenia był zapew ne ciasnym , lecz m oże głębokim , 
skoro zdawać się mogło, że  człow iek ten w  nim  utonął i że mu tam  najlepiej. 
(C, 7).
Ta wstępna charakterystyka Paw ła od razu lokuje tę postać pośród 
scenerii wziętej z rozdziału X Z yw otu  Jezusa Renana, rozgrywającego się 
na brzegach jeziora Genezaret. W arto przypomnieć fragm ent wstępny: 
„Nie padł pomiędzy nich ani jeden promyk cywilizacji helleńskiej: 
naw et jako Żydzi posiadali m ałą wiedzę; ale mieli dobre serce i dobrą 
wolę. Dzięki pęknem u klim atow i Galilei życe upływało tym  zacnym 
rybakom  w nieustającym  zachwycie. Odczuwali już królestw o boże; 
prości, dobrzy, byli szczęśliwi, kołysząc się na falach tego niewielkiego 
morza lub drzemiąc wieczorem na jego brzegu. Nie ma się istotnie wyo­
brażenia o urokach podobnego życia pod lazuram i nieba, w ustawicznym 
zetknięciu z naturą, o tych m arzeniach nocnych pod błękitem , zasłanym 
m ieniącym i się gwiazdami. [...] wszędzie królestwo boże ukazywało się 
jako wizja; człowiek nosił je w sercu. Dla tych czystych prostaczych 
oczu św iat jaśniał barw am i idealnym i”65.
Orzeszkowa podtrzym uje dyskretnym i sygnałam i symboliczne kono­
tacje, zbliżające Paw ła do kręgu Renanowskiej idylli. Przedstawiając 
bohatera emfatycznym: „Rybakiem był [...]” (C, 5), nadając mu imię 
apostolskie i rozpoczynając akcję w parę miesięcy potem, jak  „czter­
dzieści dwa lata  na świętego P io tra i Paw ła ukończył” (C, 8). Dwuznacz­
nie brzm i też dialog, w którym  Franka zapytuje: „Czy ty  prorok, czy 
co, że wszystko zawsze w yprorokujesz?”, a Paw eł odpowiada: „Ja nie 
prorok [...], ale rybak.” (C, 54). Przypom nijm y jeszcze, że początkowo
65 E. R e n a n :  Ż y w o t  Jezusa. Przeł. A. N i e m o j e w s k i .  W arszawa 1907, 
s. 179—180.
najsilniejszy sygnał ukierunkow ujący konotacje tkwić m iał w ty tule 
powieści: Rybak nadniem eński, od którego odeszła pisarka, jak sama 
mówi, „dla uniknięcia zbliżeń i porównań z wychodzącym obecnie 
w »Życiu« R ybakiem  islandzkim  Lotiego”66.
Pierw szy po rtre t bohatera jest później przez Orzeszkową dookreślony 
w duchu coraz więcej mistycznym:
[...] twarz w  dłoniach zanurzyw szy, w  głębokiej m edytacji kołysał się w  strony  
obie. (C, 68).
Czasem, gdy tak m edytow ał, dziw nych dośw iadczał w idzeń i złud wyobraźni. 
(C, 68).
Zm ysłowość podstaw ow ym  czynnikiem  natury jego n ie  była [...], ustępow ała teraz 
[...] przed skłonnością i przyzw yczajeniem  do długich, m ilczących zam yśleń i kon­
tem placji. (C, 80).
M edytacyjno-kontem placyjne usposobienie Pawła, jego wmyślanie się 
w  porządek n a tu ry  są w yraźnie Renanowskiej proweniencji. Oto jak 
sam a Orzeszkowa referow ała poglądy francuskiego filozofa na tem at 
uw ikłania człowieka w poznanie tajem nicy świata i Boga: „Mniema on, 
że natu ra  przem awia do człowieka tylko symbolami, zarówno jak wiara; 
że siły naturalne nie są poznane same w sobie, tak jak poznane być 
nie mogą nadnaturalne. [...] Wszystko jest dla człowieka tajem nicą i sym ­
bolem. Symbole wiążące w  sobie ducha nieskończoności opierają się 
wiecznie rozumowi ludzkiemu, k tóry  pragnie zgłębić je i przeniknąć; 
nawzajem , rozum ludzki walczy wiecznie z symbolami, aby otrzymać 
od nich więcej światła i pow ietrza.”67 Od Renana też bierze Orzeszkowa 
sform ułowania, którym i objaśnia naczelny problem at Pawłowego m y­
ślenia:
W sam ej rzeczy m yślał on nad przepaścistą, niezgłębioną, czarną zagadką pow ­
szechnego cierpienia św iata, ty lk o  że ani jej po im ieniu n ie  nazyw ał, ani roz­
b iorow i poddawał. (C, 111).
Znów przytoczmy, dla zestawienia, Renana zreferowanego przez samą 
autorkę: „Bywa on czasem nieskończenie sm utny i cierpienie wydaje 
m u się jedyną dotykalną i niew ątpliw ą realnością życia”68.
Renanowską wreszcie rem iniscencją jest obrazek Paw ła czekającego 
na Frankę z zapaloną lampką.
Przez w szystk ie ciem ne jesienne noce na oknie Paw ła lam pka paliła się do późna 
tuż przy szybach zw ilżonych od m gły lub deszczu. (C, 111).
66 E. O r z e s z k o w a :  L is ty  zebrane..., t. 2, s. 36: List do L. Móyeta z 12 
lu tego  1888.
67 E. O r z e s z k o w a :  Ernest Renan. W: Filozofia  i  m yś l  społeczna w  latach  
1865— 1895. Cz. 1. Wyb. i opr. A. H o c h f e l d o w a ,  B.  S k a r g a .  W arszawa 
1980, s. 308.
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W Żywocie Jezusa Renana przypom niano to ewangeliczne wezwanie: 
„[...] niechaj każdy czeka z zapaloną lam pką jak  na przyjście oblubieńca, 
k tó ry  się zjawi nieprzewidziany; Syn Człowieczy przybędzie jak złodziej 
w godzinie nieoczekiwanej [...].”69
Zgadza się też ze sform ułowaniami Renana typ religijności ludowej, 
k tó ry  ucieleśnia rybak nadniem eński. Przytoczm y parę charakterystycz­
nych m yśli filozofa: „Praw dziw a religia nie m iała wyjść z rozgwaru 
miejskiego, ale z pogodnej ciszy wsi.”70 „Chrześcijaństwo, k tóre powstało 
w umyśle człowieka gminu, k tóre przede w szystkim  było uwielbiane 
przez gmin, posiada niezatarte piętno oryginalności. Było ono pierwszym  
trium fem  rewolucji, zwycięstwem uczuć ludu, początkiem panowania 
serc prostych, narodzinam i piękna tak pojmowanego, jak je lud poj­
m uje.”71 Nie ulega wątpliwości, że postać Paw ła została w powieści 
ukształtow ana w zgodzie z Renanowską idyllą, wystylizowana na wzór 
bohaterów  Z yw otu  Jezusa  i Pierwszych w ieków  chrześcijaństwa. Tłu­
maczy to odległość, jaka dzieli tak  charakterystyczne przykłady prym i­
tyw nej, nasyconej szamanizmem religijności chłopskiej, jakie spotyka­
m y w poprzednich powieściach Orzeszkowej (na przykład P io tr Dziur­
dzia) od wysublim owanej, ewangelicznej religijności prezentow anej 
w  Chamie. Nie może być tu  mowy o ciągłości przedstaw ień chłopa. 
Zmiana jest gwałtowna i stanowi konsekwencję wym iany in tertekstu . 
Bo właśnie włączenie takiego lub innego in tertekstu  określa treść przed­
staw ień, które są pozbawione „substancji”, całkowicie usytuow ane 
w perspektyw ie cytatów.
Dostrzegane przez krytyków  pęknięcie w konstrukcji powieści daje 
się, z pewnym  uproszczeniem, sprowadzić do tej właściwości tekstu: Cham  
oparty jest na grze intertekstualnej dwóch w zasadzie wykluczających 
się modeli strukturujących. Paweł, k tó ry  niczym  Renanowski Jezus „wie­
rzył niewzruszenie, że człowiek w skutek w iary i m odlitwy może posiadać 
nad  na tu rą  zupełną w ładzę”72, zostaje skonfrontow any z Franką, k tórej 
chorobę determ inują „cechy tem peram entu, charakteru , procesów myś­
lenia, rozwinięte w niej, a w części zapewne i wytworzone przez cało­
kształt jej życia” (C, 173). Scenariusz takiego zestawienia dwóch w y­
kluczających się porządków został naszkicowany przez Orzeszkową na  
rok przed napisaniem  powieści, w  eseju o Renanie. Jedno ze zdań tego 
eseju mogłoby streszczać dram at przedstaw iony w Cham ie: „Najświęto-
63 E. R e n a n :  Ż y w o t  Jezusa..., s. 255— 256.
70 Ibidem, s. 296.
71 Ibidem , s. 365.
72 Ibidem, s. 242.
bliwsze ręce nie przywrócą swym dotknięciem ciągłości i zdrowia głowie 
w aria ta”78.
K onflikt dwóch, równocześnie strukturu jących  powieściowe przedsta­
wienia, typów dyskursu reprezentującego dwie różne postacie wiedzy 
prowadzi do załam ania się pewności, a tym  samym  i jednoznaczności 
tego, co przedstawione. Nic więc dziwnego, że toczące się wokół Chama 
dyskusje krytyczne dotyczyły głównie zasady mimesis. Zwolenników 
zyskiwał sobie najczęściej tylko jeden z dwóch podstawowych modeli 
struk turu jących  powieściowe przedstawienie. Na oba naraz trudniej się 
było zgodzić. „I oto — pisał Brodowski — widzimy żywą istotę ludzką 
w objęciach m arm urow ej s ta tuy”74, a swoją wypowiedź zaczynał wnios­
kiem, że odtworzenie praw dy życiowej w powieści „powinno być wyz­
wolonym spod tchnień m istycyzm u.”75 Raszewski określał sposób za­
prezentow ania F rank i jako „syntetyczne studium , świadczące o głębo­
kim  w naturę  ludzką w ejrzeniu”, a postać Paw ła była dlań „idealnym 
charakterem  zastosowanym do sfery ludow ej.”76 Nawet Kotarbiński, 
k tó ry  bronił powieści, nazywając ją arcydziełem, widział dwujęzyczność 
Chama, gdy komplementował autorkę, mówiąc: „Treść wew nętrzną tego 
dzieła uznać musi zarówno religijny zachowawca, jak i przejęty  spraw ą 
ludową dem okrata wolnom yśłny.”77 K rytyk  zapominał jednak dodać, że 
każdy z nich uznaw ałby faktycznie inną „treść w ew nętrzną”, czytając 
powieść z perspektyw y jednego lub drugiego intertekstu.
Równocześnie, m alując poza kręgiem  głównych osób dram atu  tło 
wiejskie, pozostawała Orzeszkowa nadal w sferze oddziaływania etno­
logii, choć zasadnicze wskazanie ewolucjonizmu, aby jednostkę i zbio­
rowość ujmować koniunktyw nie, właściwie przestało w Chamie obowią­
zywać. Trudno byłoby powiedzieć za Spencerem, że taka jest wieś w po­
wieści, jaki jest jej jednostkowy przedstawiciel. Franka, Paw eł i wieś 
to trzy  stykające się, ale niesprowadzalne do siebie mikrokosmosy.
Fakt, że przedstaw ienia wsi w Chamie korzystają obficie z klisz 
„zdjętych” z poprzednich tekstów Orzeszkowej, świadczy o ich oznako- 
wym, stereotypizującym  charakterze.
Jest wszakże w  powieści szczegół ważny, którego znaczenie odsyła 
do teksu Spencera: chodzi o sekwencję ukłonów bitych najpierw  przez 
Paw ła uriadnikowi, a potem  powtórzonych przez Frankę:
73 E. O r z e s z k o w a :  Ernest Renan..., s. 303.
74 F. B r o d o w s k i :  L iteratura i sztuka. O czekiw ania  i obaw y.  „Prawda” 
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[...] o  parą kroków  oddalona zgięła się przed nim  całym  ciałem , szybko i tak 
nisko, że w łosy jej końcam i sw ym i ziem i dotknęły. Tak za doznane dobrodziej­
stw a dziękując lub o nie prosząc kłaniają się czasem  chłopi i chłopki. (C, 206—207).
Takim ukłonem  żegna się Franka z Pawłem , idąc na śmierć.
Spencer poświęcił ukłonom sporo m iejsca w Zasadach socjologii. 
Ich źródło widział w społeczeństwie prym ityw nym  typu wojowniczego, 
podobnie do źródła trofeów i kaleczenia się. „W róg pokonany leży u nóg 
zwycięzcy, pozostając całkiem na jego łasce.”78 „Przybranie takiej po­
staw y, jak gdyby mówiącej »nie potrzebujesz mnie pokonywać, jestem  
już pokonany«, jest najlepszym  środkiem dostąpienia bezpieczeństwa.”79 
Od tych pierw otnych ukłonów pochodzą te, k tóre ich wzorem w yrażają 
podległość niewolnika w stosunku do pana, a drogą dalszej sublim acji 
ukłony w yrażające postawę czciciela wobec bóstwa. Spencer twierdzi, 
że owe zjednujące ak ty  zaw ierają kom unikat: „Jestem  twoim niewolni­
kiem ” oraz „Kocham ciebie.”80 P ierw otna czołobitność zanika tam , „gdzie 
wolniejsze form y urządzeń społecznych, właściwych typowi przemysło­
wemu, znacznie ograniczyły typ wojowniczy.”81 „Miłość niezależności 
łącznie z zamiłowaniem praw dy rodzi odrazę do ukłonów” —■ konklu­
duje uczony82.
Akcentując rolę ukłonu, czyniąc z niego wieloznaczny, ważny skład­
nik gry  znaczeń w powieści, Orzeszkowa wpisuje w narrację perspek­
tyw ę antropologiczną. Ale, inaczej niż w poprzednich powieściach chłop­
skich, tekst ewolucjonisty nie stanowi progu in terpretacji zdarzeń, a jego 
rola ogranicza się do zwielokrotnienia gry znaczeń tekstu  powieścio­
wego. Mówiąc krótko: Spencer nie narzuca sensu tego, co przedstawione, 
choć bierze udział w jego artykulacji.
W nioski
Powieści chłopskie Orzeszkowej podlegają oddziaływaniu różnych 
reprezentujących wiedzę naukow ą dyskursów, k tóre na różne sposoby
78 H. S p e n c e r :  Ins ty tucje  obrzędow e stanowiące część IV „Zasad socjolo­
gii". Przeł. J. K. P o t o c k i .  W arszawa 1890, s. 125.
79 Ibidem, s. 107.
80 Ibidem, s. 113.
81 Ibidem, s. 129.
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uczestniczą w  strukturow aniu  powieściowej mimesis. Gra in tertekstu - 
alna uzależniona jest tu  przede wszystkim  od stopnia „rozrzutu” in te r- 
tekstów angażowanych przez dany tekst. Oglądana z tej perspekty­
wy sekwencja trzech powieści układa się szczególnie sugestywnie: od 
Nizin  do Chama rośnie stopień wewnętrznego zdialogizowania modeli, 
k tóre posłużyły jako punkty  wyjściowe dla konstruow anych przez pi­
sarkę przedstaw ień wsi.
N iziny  można by z powodzeniem uznać za powieść „m onistyczną”, 
k tórej przedstaw ienia zostały zdeterm inowane przez „spenceryzm ”, poj­
m owany jako generatyw ny wzorzec wszelkich reprezentacji rzeczywis­
tości ogarniających różne poziomy tekstu.
Dziurdziowie są powieścią budowaną na podstawie dwóch kom ple­
m entarnych (zatem w ykluczających się) poglądów na tem at pierw ot- 
ności i zaw ierają sprzeczne reprezentacje tego samego: chłop jest tu 
człowiekiem pierw otnym  i zarazem człowiekiem wtórnym .
W Chamie rzeczywistość jest wyraźnie rozdarta, bo jej przedstaw ie­
nia podlegają dwóm niesprowadzalnym  wzajem nie do siebie modelom. 
W pew nym  stopniu zasada mimesis ulega tu  zakwestionowaniu.
Wiedza wyposaża powieść w modele przedstaw ień o zasięgu najszer­
szym, określającym  interpretow alność tego, co jest przedstawiane. Gra 
in tertekstualna z dyskursem  wiedzy umożliwia włączenie powieści 
w obszar wypowiedzi ideologicznych, oznacza otwarcie przedstaw ień na 
dialog światopoglądowy epoki. I na odwrót: zależność przedstaw ień po­
wieściowych od wyjściowych modeli reprezentacji rzeczywistości ozna­
cza zamknięcie mimesis w ich obszarze, relatyw izując prawdziwość lite­
ra tu ry  do ściśle zakreślonego kręgu historycznych epistem. Udział do­
starczanych przez wiedzę modeli reprezentacji w strukturow aniu  po­
wieściowej mimesis powoduje zasadnicze zawieszenie ciągłości obrazów 
świata.
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MIMESIS  В ДЕРЕВЕНСКИХ ПОВЕСТЯХ ЭЛИЗЫ  ОЖ ЕШ КО
Р е з ю м е
Миметичность повести описывается в настоящ ей работе в интертексту- 
п льном плане. Текст повести рассматривается как поле скрещ ивающ ихся  
цитат, параф раз и трансформаций. В польской повести X IX  века дер е­
венская тема считалась особенно реалистической. Отсюда выбор предмета 
анализа: три деревенских повести Элизы О жеш ко — Низины, Д зю рдзи  и Хам.
В предисловии вкратце напоминается история развития понятия интер­
текстуальности в работах Кристевой и Барта. Здесь интертекстуальность со­
единяется с такими понятиями, как m im esis  и структурирование. И только 
эта понятийная триада позволяет наново определить повесть по отношению  
к традиции, которая видела в ней представление действительности. Чтобы  
уловить само это „представление”, необходимо отказаться от сопоставления  
текста с действительностью и начать проводить анализы в другом напра­
влении: показать работу текста как структурирование, протекающ ее в интер­
текстуальном пространстве.
Тексты, а точнее интертексты, участвую щ ие в структурировании дер е­
венских повестей Ожеш ко, разделены  в зависимости от своей жанровой  
принадлежности. В результате можно говорить о четы рех кодах (в д ухе Барта), 
структурирующ их эти романы: о литературном коде, коде оригинала, театраль­
ном коде и коде знаний. К аж ды й из них открывает перспективу цитирования 
литературы о народе, фольклористического оригинала, театральности мело­
драмы, дискурса науки. Четыре главы книги содерж ат подробнбй анализ, 
показывающий, как кажды й из указанны х кодов участвует в структурировании  
повестей О жеш ко, Так как речь идет о секвенции текстов, часто можно за ­
метить, как один и тот ж е код по-разному „действует” в отдельны х текстах. 
В четвертой главе (Знания) показано, например, как изменяется в рамках 
того ж е  самого кода конфигурация текстов, диктующ их повестям значение.
Свое представление крестьянина Ожеш ко создает всегда на основе опреде­
ленных научных знаний. Однако от повести к повести изменяется характер  
этих знаний. Крестьянин из повести Низины  — это первобытный человек по 
образцу Спенцера. Крестьянин в Д зю рдзи  — это и первобытный по Тульо- 
ровски, и „вторичный” как человек, обреченный высокой культурой на пере­
жевывание ее бывших отпадков. В Хаме  крестьянин является первичным  
в антропологическом смысле, но одновременно первичным и в другом смысле: 
это кто-то, сживш ийся с природой и Богом по подобию первых христиан.
Признаком реализма является накладывание многих кодов в одном тексте. 
Поэтому часто случается, что в последую щ их главах приводятся те ж е  самые 
„места” текстов, подвергающ иеся разным структурализациям в зависимости
от того, какой код использован при чтении. Возьмем для примера Хама
Ожеш ко. В первой главе (Литература) ф абула этого романа рассматривается
как трансформация характерной для крестьянского романа схемы воспита­
тельной идиллии. Во второй главе (Оригинал)  ф абула Хама  приобретает смысл 
как аргумент в позитивистской дискуссии о кризисе традиционной народной 
культуры. В третьей главе (Театр) та ж е  самая ф абула оказывается вписанной  
в роман мелодрамой. В четвертой главе (Знания) ф абула Хама рассматрива­
ется как конфронтация двух альтернативных видений человека, которые 
составляют психология религии Ренана и теория невроза К рафт-Эбинга. 
Интертекстуальное полож ение каждый раз определяет другое структуриро­
вание значений текста. Поэтому нельзя говорить о какой-нибудь его струк­
туре.
Крестьянские романы Ожеш ко повторяют и преобразую т ф абульны е схе­
мы, композиционные идеи и стилистические клише литературы  о крестьянской  
тематике, преобразуют огромное количество ф ольклористических текстов, 
стремятся своими представлениями соперничать с народной мелодрамой, такой 
модной во второй половине X IX  века, разработывают, наконец, свою тему, 
используя широкие антропологические знания эпохи. Таким образом, с одной 
стороны мы имеем дело с определенной энциклопедической амбицией, пред­
ставление мира долж но быть представлением знаний о  нем, дол ж но быть 
попыткой таШеэгз. О таких намерениях говорит писательница в своих про­
граммах. С другой стороны, это соединение цитирований, параф раз и  пре­
образований, которые открывает интертекстуальный анализ, переполненное 
противоречиями, многозначно, его невозмож но свести к одному образу мира.
Когда речь идет о реализме как представлении действительности, все это 
м нож ество подлеж ит редукции. Тогда начинается поиск какого-либо одного  
образа мира и его смысла, заключенного в структуре. И раньш е или позж е  
литература исчезает: она оказывается прозрачной. Ее снова можно увидеть, 
когда представление само станет предметом внимания.
K rzysztof K łosiński
MIMESIS  IN THE PEASANT NOVELS OF ELIZA ORZESZKOWA
S u m m a r y
M im esis of the novel is described in th is w ork in  the intertextual perspec­
tive. The fictional tex t is treated as th e  fie ld  or crossing quotations, paraphrases 
and transform ations. In th e  19th c. Polish  novel the peasant subject was consi­
dered as particularly realistic. H ence th e  choice o f th e  subject of analysis: three  
peasant novels of Eliza Orzeszkowa — Niziny, Dziwrdziowie  and Cham.
In the introduction a short history of shaping th e  notion of intertextuality  
in  the w orks of K risteva and Barthes has been rem inded. In tertextuality  is here 
connected w ith such notions as m im esis  and structurizing. O nly th is notional triad 
allow s to  define th e  novel again in  relation to th e  tradition w hich  saw  representing  
th e  reality  in  her. In order to  catch the “representation” itself, one should abandon 
confronting text w ith  the reality and tak e up analysis in  different direction: show  
th e  w ork of tex t as structurizing w hich take p lace in in tertextual space.
Texts, and m ore precisely: intertexts, taking part in structurizing O rzeszkowa's 
peasant novels have been grouped in term s of their genre attachm ent. As a result 
one can speak about four codes (in the B arthesian sense) structurizing these  
novels: literary code, code of the original, theatrical code and code of know ledge. 
Each of them  opens the perspective of quoting: literature about folk  of fo lk lcr- 
istic original, theatricalness of melodrama, discourse of science. Four chapters of 
the book contain detailed analyses show ing how  each of the above m entioned codes 
participates in structurizing O rzeszkowa’s novels. Since one talks about the sequence 
of texts, it is often  observable how  the sam e code “acts” in different w ays in parti­
cular texts. In the fourth chapter (K no w led ge ), for exam ple, it has been show n how  
the configuration of tex ts im posing m eanings on the novels changes w ithin  the  
sam e code. Her representation of a peasant Orzeszkowa builds also on th e  basis 
of certain scientific know ledge. But from  a novel to  a novel the character of 
this know ledge changes. The peasant from N iziny  is a prim itive m an follow ing  
Spencer. The peasant from  D ziurdziowie  is both prim itive in a T aylorlike w ay  
and “secondary” — as a man doomed by high culture to digest its former
w astes. In Cham. th e  peasant is prim itive in the anthropological sense but also  
prim itive in  a different sense: it is som ebody fam iliar w ith  nature and God 
sim ilarly to the first Christians.
The characteristics of realism  is overlapping of many codes in one text. 
Thus, it often happens that in the follow ing chapters the sam e 'places” of 
tex ts undergoing different structurizations depending on w hat code th e  book 
uses are called. Let’s take, for exam ple, O rzeszkowa’s Cham. In the first chapter 
(Literature ) th e  plot of this novel is read as transform ation o f th e  schem e of 
educational idyll characteristic for folk  tale. In the second chapter (Original)
the plot of Cham  gains sense as an argument in the positivistic discussion on 
the crisis of traditional folk  culture. In the third chapter (T heatre) the sam e 
plot turns out to be a m elodram a w ritten in the novel. In the fourth chapter 
(Knowledge)  the plot of Cham  is read as a confrontation of tw o alternative
v isions of m an built by Renan’s psychology of religion and K rafft-Ebing’s theory  
of “neurosis”. The intertextual location defines each tim e different structurization  
of the m eanings of texts. Thus, one cannot speak about its single structure.
O rzeszkowa’s peasant novels repeat and transform  plot schem es, com posi­
tional ideas and stylistic cliches of literature on folk  subjects; they take in a big 
portion of folk loristic texts; they try w ith  their representations to com pete w ith  
folk  m elodram a, so fashionable in the latter part of th e  19th c., they finally
work out their subject m aking use of the w id e anthropological know ledge of the  
epoch. On th e  one hand, w e have to do here w ith certain encyklopaedic ambition. 
R epresentation of the world is to be the presentation of know ledge about him, 
is to  be an attem pt of mathesis. These are the intentions discussed by the  
author in her programmes. On the other hand, th is gluing together of the
m ultitude of quotations, paraphrases and transform ations w hich are uncovered  
by intertextual analysis, is after all bristling w ith contradictions, ambiguous,
non-reducable to one im age of the world.
W hen speaking about realism  as representing the reality all this m ultitude  
undergoes reduction. Searching for one im age of the w orld and its sense closed  
in a structure is then released. And sooner or later literature disappears, it
turns out to be transparent. One can see it again w hen the representation itself
w ill becom e th e  subject of interest.
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